అమ్మకు లేఖ

మన జీవితంలో కొంత దూరం వెళ్లిన తర్వాతే…మనకు దగ్గరగా ఉన్న మనుషుల విలువ అర్థమవుతుంది.

అమ్మకు లేఖ అనే ఈ హృదయాన్ని కదిలించే కథలో, ఒక కూతురు తన తల్లి ప్రేమను ఆలస్యంగా గుర్తించిన క్షణాలను మనం అనుభవిస్తాం.

ఇది కేవలం ఒక లేఖ కాదు…ప్రతి అమ్మ కోసం మనసులో దాచుకున్న మాటల ప్రతిధ్వని.                                            

Ammaku Lekha - Telugu Emotional Story | Manasa Reddy Chichili 

అమ్మకు లేఖ - తెలుగు భావోద్వేగ కథ | మానస రెడ్డి చిచిలీ

Published in manatelugukathalu.com on 08/04/2026

వాన మెల్లగా కురుస్తోంది. కిటికీ మీద పడుతున్న చినుకులు, మరచిపోలేని జ్ఞాపకాల్లా అనిపిస్తున్నాయి.

ఆరాధన తన హాస్టల్ గదిలో ఒంటరిగా కూర్చొని, చేతిలో మడిచిన కాగితాన్ని చూస్తోంది. రాత్రి అయింది కానీ నిద్ర మాత్రం రావడం లేదు. తను లోతుగా శ్వాస తీసుకుని రాయడం ప్రారంభించింది. "నా ప్రియమైన అమ్మకు, అమ్మా... నువ్వు ఎలా ఉన్నావు? ఈ లేఖ చదివేటప్పుడు నువ్వు నవ్వుతావని నాకు తెలుసు. 'నేను బాగున్నాను' అని నువ్వు నటిస్తావు. కానీ ఆ నవ్వు వెనుక ఎన్నో ఆందోళనలు దాగి ఉన్నాయని నాకు తెలుసు. అమ్మా, నేను ఇంటి నుంచి బయలుదేరిన రోజు గుర్తుందా? నువ్వు గేటు దగ్గర నిలబడి, చీర అంచు పట్టుకుని కన్నీళ్లు ఆపుకునే ప్రయత్నం చేశావు. 'బాగా చదువుకో, నువ్వు బాగుండాలి' అని చెప్పావు.

కానీ నీ కళ్లు మాత్రం వేరే కథ చెబుతున్నాయి. నువ్వు నా బ్యాగ్ సర్దిన విధానం ఇప్పటికీ నాకు గుర్తుంది. బట్టలు జాగ్రత్తగా మడిచి పెట్టావు. వాటి మధ్యలో నాకు ఇష్టమైన తిండి, ఒక చిన్న ఆవకాయ సీసా, మన ఇద్దరి ఫోటో దాచావు.

ఆ సమయానికి నాకు చాలా ఉత్సాహం. కొత్త నగరం, కొత్త జీవితం, కొత్త కలలు! కానీ నేను అప్పుడు అర్థం చేసుకోలేదు, నేను వదిలి వెళ్తున్నది నా ప్రపంచాన్ని అని. రోజులు గడిచాయి. హాస్టల్ జీవితం నేను ఊహించినట్టు లేదు. ఉదయం నన్ను లేపేవారు లేరు. 'టిఫిన్ తిన్నావా?' అని అడిగేవారు లేరు. రాత్రి నా కోసం ఎదురుచూసేవారు లేరు.

అక్కడి తిండి రుచి వేరుగా అనిపిస్తోంది. అది బాగుండదు, పైగా అందులో నీ ప్రేమ లేదు. కొన్నిసార్లు నువ్వు ఇచ్చిన డబ్బా తెరిచి అలాగే చూస్తూ కూర్చుంటాను. ఆ వాసన వచ్చినప్పుడే ఇంటి జ్ఞాపకాలు, నువ్వు గుర్తుకు వస్తావు.

అమ్మా, నీకో విషయం తెలుసా? నాకు అలసటగా అనిపించిన ప్రతిసారి, వదిలేయాలనిపించిన ప్రతిసారి నేను నిన్నే గుర్తుచేసుకుంటాను.

నువ్వు ఎలా పగలూ రాత్రీ పనిచేశావో, ఎలా ఆకలిగా ఉన్నా నాకు తిండి పెట్టావో, ఎలా అదే పాత చీర కట్టుకుని నాకు మాత్రం పండగకి కొత్త బట్టలు కొనిపెట్టావో... నువ్వు ఎప్పుడూ 'నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను' అని పైకి అనలేదు కానీ నీ ప్రతి పనిలో ఆ ప్రేమ కనిపించింది.

ఒకరోజు నేను ఫోన్ చేశాను. నువ్వు ఫోన్ తీసుకుని 'నేను బాగున్నాను, నువ్వు జాగ్రత్తగా ఉండు' అన్నావు.

నీ మాటల్లో ఆనందం ఉన్నట్టు అనిపించింది కానీ లోపల అలసట వినిపించింది. 'అమ్మా, మీరు టిఫిన్ తిన్నారా?' అని నేను అడిగాను. ఒక్క క్షణం నువ్వు ఆగి నవ్వావు. 'నేను తిన్నాను, ఎప్పుడూ మిస్ అవ్వను' అన్నావు.

కానీ నాకు తెలుసు, నువ్వు అబద్ధం చెప్పావు. నన్ను బాధపెట్టకూడదని మాత్రమే. అమ్మా, నాకు చాలా పశ్చాత్తాపంగా ఉంది. నేను నీ మీద కోపంగా మాట్లాడిన సందర్భాలు, నీ కాల్స్ పట్టించుకోని రోజులు, నువ్వు నన్ను అర్థం చేసుకోలేదని అనుకున్న సమయాలు... ఇప్పుడే నాకు అర్థమైంది, నన్ను నువ్వు ఎంతగా అర్థం చేసుకున్నావో!

ఈ రోజు నా గదిని చూశాను, అది ఖాళీగా అనిపించింది. అందులో వస్తువులు లేకపోవడం వల్ల కాదు, నువ్వు లేకపోవడం వల్ల. నీ స్వరం, నీ స్పర్శ, నీ దగ్గర ఉండటం... అన్నీ చాలా దూరంగా అనిపిస్తున్నాయి. అమ్మా, ఒక మాట! నేను బాగా చదువుతాను. నువ్వు గర్వపడేలా చేస్తాను. నీకు మంచి జీవితం ఇస్తాను. కానీ అంతకంటే ముఖ్యంగా ఇకపై నిన్ను ఎప్పుడూ తక్కువగా అంచనా వేయను.

వాన ఆగిపోయింది. ఆరాధన లేఖను మడిచింది, తన కళ్లలో కన్నీళ్లు. టేబుల్ మీద ఉన్న ఫోటోను చూసింది. తను, తన అమ్మ ఆప్యాయంగా నవ్వుతున్నారు. తను మెల్లగా 'అమ్మా... నేను నిన్ను చాలా మిస్ అవుతున్నాను' అనుకుంది. మరుసటి రోజు ఆ లేఖను పోస్ట్ చేసింది.

కొన్ని రోజులకు ఒక చిన్న గ్రామంలో తన అమ్మ ఆ లేఖను అందుకుంది. ఆమె తలుపు దగ్గర కూర్చొని మెల్లగా లేఖను తెరిచి చదవడం ప్రారంభించింది. ఆమె కళ్లలో కన్నీళ్లు కానీ ముఖంలో నవ్వు.

అది బాధ కాదు, గర్వం, ప్రేమ, ఒక తల్లి హృదయం. ఆమె ఆ లేఖను తన గుండెలకు హత్తుకుని మెల్లగా చెప్పింది... 'నా బిడ్డ పెద్దదైపోయింది'."

సమాప్తం

మానస రెడ్డి చిచిలీ గారి ప్రొఫైల్ కొరకు, మనతెలుగుకథలు.కామ్ లో వారి ఇతర రచనల కొరకు

 ఇక్కడ క్లిక్ చేయండి.

మాకు రచనలు పంపాలనుకుంటే మా వెబ్ సైట్ లో ఉన్న అప్లోడ్ లింక్ ద్వారా మీ రచనలను పంపవచ్చు.

లేదా story@manatelugukathalu.com కు text document/odt/docx రూపంలో మెయిల్ చెయ్యవచ్చు.

మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి యూ ట్యూబ్ ఛానల్ ను ఈ క్రింది లింక్ ద్వారా చేరుకోవచ్చును.

దయ చేసి సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి ( పూర్తిగా ఉచితం ).

మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి ఫేస్ బుక్ పేజీ చేరడానికి ఈ క్రింది లింక్ క్లిక్ చేయండి. లైక్ చేసి, సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి.

https://www.facebook.com/ManaTeluguKathaluDotCom

గమనిక : పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి అఫీషియల్ వాట్స్ అప్ నెంబర్ : 63099 58851 కు పంపవచ్చును.

రచయిత్రి పరిచయం: https://manatelugukathalu.com/profile/manasa/profile

మానస రెడ్డి చిచిలీ తెలంగాణ రాష్ట్రంలోని హైదరాబాద్‌కు చెందిన కవయిత్రి. ఆమె రచించిన హైకూ మరియు టాంకా కవితలు Under the Basho, Mainichi Haiku వంటి అనేక పత్రికల్లో ప్రచురించబడ్డాయి. ఆమె హైకూ 2025 సంవత్సరానికి సంబంధించిన Touchstone Award కు నామినేట్ చేయబడింది. అంతేకాకుండా, ఆమె నేరుగా జపనీస్ భాషలో కూడా హైకూ రచనలు చేసారు.

telugu moral story, kids story telugu, inspirational story telugu, success failure lesson, children story telugu, Manasa Reddy Chichil, మానస రెడ్డి చిచిలీ