ఆత్మవిస్మృతి
- Venkat Manthripragada
- 9 hours ago
- 5 min read
ఆత్మవిస్మృతి, తెలుగు వ్యంగ్య కథ, తాత్విక తెలుగు కథ, హిప్నాటిజం కథ, గత జన్మ కథ, ఆత్మజ్ఞానం, హాస్య కథ, మానసిక అన్వేషణ, తెలుగు సాహిత్యం, జీవితం తత్వం
Athmavismruthi - Telugu satirical story | Venkat Manthripragada
ఆత్మవిస్మృతి - తెలుగు వ్యంగ్య కథ | వెంకట్ మంత్రిప్రగడ
Published in manatelugukathalu.com on 06/07/2026
మనిషి జీవితంలో అత్యంత క్లిష్టమైన ప్రశ్న "నేను ఎవరు?" అనే ప్రశ్న. ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం వెతుకుతూ కొందరు తత్వశాస్త్రాన్ని ఆశ్రయిస్తారు, మరికొందరు గురువులను, ఇంకొందరు హిప్నాటిజాన్ని. అలాంటి అన్వేషణలో హాస్యం, వ్యంగ్యం, తాత్వికత కలగలిసి సాగిన అద్భుత కథే "ఆత్మవిస్మృతి". నవ్విస్తూ ఆలోచింపజేసే ఈ కథ మనల్ని మనలోకి తొంగి చూడమని ఆహ్వానిస్తుంది.
మల్లేశ్వరరావు జీవితంలో పెద్ద సమస్యలు ఏవీ లేవు. అదే అతని జీవితంలోని అతిపెద్ద సమస్య. ఉదయం లేవాలి, టీ తాగాలి, ఆఫీసుకు వెళ్లాలి, బాస్ తిట్లు తినాలి, సాయంత్రం ఇంటికి రావాలి, యూట్యూబ్లో "జీవితాన్ని ఎలా మార్చుకోవాలి?" అనే వీడియోలు చూడాలి, మరుసటి రోజు మళ్లీ అదే.
నలభై ఐదు సంవత్సరాల వయసులో ఒకరోజు అతనికి అకస్మాత్తుగా ఒక ప్రశ్న కలిగింది. "నేను నిజంగా నేనేనా?"
ఆ ప్రశ్న వచ్చిన ఐదు నిమిషాలకే మరో ప్రశ్న వచ్చింది. "నేను నేనే అయితే ఇంత బోర్గా ఎందుకున్నాను?"
ఆ రోజు నుంచే అతను తత్వశాస్త్రం చదవడం ప్రారంభించాడు. మూడు రోజుల్లోనే అయోమయానికి చేరుకున్నాడు.
ఒక యూట్యూబ్ గురువు "మీరు మీ శరీరం కాదు" అని చెప్పగానే మల్లేశ్వరరావు ఆనందంతో ఉబ్బితబ్బిబ్బయ్యాడు. ఎందుకంటే డాక్టర్ మూడు నెలలుగా బరువు తగ్గమని చెబుతున్నాడు. "శరీరం నేనే కాకపోతే బరువు తగ్గాల్సిన అవసరం ఏముంది?" అని భార్య సుగుణను అడిగాడు.
సుగుణ ఒక్కసారి చూసి, "నీ జీతం కూడా నువ్వు కాదని చెప్పు. అప్పుడు నెలాఖరున చూస్తాను," అంది.
తత్వశాస్త్రం మొదటి రౌండ్లోనే నాకౌట్ అయిపోయింది.
ఒక ఆదివారం పట్టణంలో తిరుగుతూండగా "సర్వజ్ఞాన హిప్నాటిజం కేంద్రం" అనే బోర్డు అతని కంటపడింది. కింద చిన్న అక్షరాల్లో ఇలా ఉంది—"గత జన్మలు, మరచిపోయిన జ్ఞాపకాలు, కోల్పోయిన ఆత్మవిశ్వాసం, మరియు అత్తగారిపై భయం—అన్నింటికీ పరిష్కారం."
ఇంత గొప్ప ఆఫర్ చూసిన తర్వాత లోపలికి వెళ్లకుండా ఉండటం పాపమనే భావనతో అతను నేరుగా లోపలికి వెళ్లిపోయాడు.
అక్కడ డాక్టర్ పరమేశ్వరానందం కూర్చున్నాడు. గోడల మీద బుద్ధుడు, శంకరాచార్యులు, ఐన్స్టీన్, రజనీకాంత్ ఫొటోలు ఒకే వరుసలో వేలాడుతున్నాయి.
భారతదేశంలో తత్వశాస్త్రం, విజ్ఞానం, సినిమా— మూడింటి మధ్య తేడా చాలా మందికి తెలియదని ఆ గోడ స్పష్టంగా తెలియజేస్తోంది.
"మీ సమస్య?" అని డాక్టర్ అడిగాడు.
"నాకు నేనే ఎవరో తెలుసుకోవాలి," అన్నాడు మల్లేశ్వరరావు.
డాక్టర్ చిరునవ్వు నవ్వి, "ఈ ప్రశ్న అడిగినవాళ్లు రెండు రకాలవాళ్లు. ఒకరు మహర్షులు. ఇంకొకరు EMIలు ఎక్కువగా ఉన్నవాళ్లు," అన్నాడు.
"నేను రెండో రకం," అన్న మల్లేశ్వరరావు.
"అయితే ఫీజు ముందే కట్టండి," అన్నాడు డాక్టర్.
హిప్నాటిజం ప్రారంభమైంది. "మీ కళ్ళు మూసుకోండి. మీరు వెనక్కి వెళ్తున్నారు... ఇంకా వెనక్కి... ఇంకా వెనక్కి..." అని డాక్టర్ మంత్రంలా చెప్పసాగాడు.
కొద్దిసేపటి తర్వాత, "ఇప్పుడు మీరు ఎవరు?" అని అడిగాడు.
ఒక్కసారిగా మల్లేశ్వరరావు గంభీరమైన స్వరంతో, "నేను... మహారాణి మల్లమ్మ దేవి!" అన్నాడు.
డాక్టర్ కుర్చీ నుంచి జారిపడే స్థితికి వచ్చాడు. "కానీ మీరు పురుషుడు కదా!" అన్నాడు.
"ఆత్మకు జెండర్ ఉండదు," అని సమాధానం వచ్చింది.
డాక్టర్ వెంటనే నోట్బుక్ తెరిచాడు. ఇంతటి గొప్ప కస్టమర్ అతని కెరీర్లో ఇదే మొదటిసారి.
మరుసటి రోజు నుంచి మల్లేశ్వరరావు పూర్తిగా మారిపోయాడు.
ఇంట్లోకి అడుగుపెట్టగానే, "ఇకపై నన్ను మహారాణి మల్లమ్మ దేవి అని పిలవాలి," అని ప్రకటించాడు.
సుగుణ కాసేపు చూసి, "సరే మహారాణి గారూ, కానీ కూరగాయలు తెచ్చేది మాత్రం మీరే," అంది.
రాజరికానికి మొదటి దెబ్బ అక్కడే పడింది.
కొద్ది రోజుల్లో ఈ వార్త సోషల్ మీడియాలో వైరల్ అయింది.
"గత జన్మలో మహారాణిగా ఉన్న ప్రభుత్వ ఉద్యోగి!" అనే శీర్షికలతో యూట్యూబ్ ఛానళ్లు పండగ చేసుకున్నాయి.
ఒక యాంకర్ అడిగాడు, "మీ రాజ్యం ఎక్కడ ఉండేది?"
"ఖచ్చితంగా తెలియదు," అన్నాడు మల్లేశ్వరరావు.
"అయితే ఎలా నమ్మాలి?" అని యాంకర్ అడిగితే, "మీరు చెప్పే బ్రేకింగ్ న్యూస్లను ఎలా నమ్ముతారో అలా," అన్నాడు.
ఆ ఒక్క మాటతో ఇంటర్వ్యూ వైరల్ అయిపోయింది.
ఆ తర్వాత ప్రజలు దర్శనాలకు రావడం ప్రారంభించారు. ఒకరు వచ్చి, "నేను గత జన్మలో ఎవరు?" అని అడిగాడు.
మల్లేశ్వరరావు కళ్ళు మూసుకుని, "నువ్వు రాజసభ కవి," అన్నాడు.
వాడు ఆనందంతో వెళ్లిపోయాడు. రెండో వ్యక్తి, "నేను?" అని అడిగితే, "నువ్వు ప్రధాన సేనాధిపతి," అన్నాడు.
మూడో వ్యక్తికి మాత్రం దురదృష్టం. "నువ్వు పన్నులు వసూలు చేసేవాడివి," అన్నాడు.
వాడు ముఖం వేలాడదీశాడు.
"ప్రతి రాజ్యంలో ఎవరో ఒకరు ఆ పని చేయాలి కదా!" అన్నాడు మల్లేశ్వరరావు.
కొద్ది కాలంలోనే "మహారాణి మల్లమ్మ ఆత్మజ్ఞాన పీఠం" అనే ఆశ్రమం ఏర్పడింది.
అక్కడ మూడు కోర్సులు ఉండేవి. మొదటిది— మీ గత జన్మ తెలుసుకోవడం. రెండోది— మీ భవిష్యత్తు జన్మ ఊహించుకోవడం. మూడోది— ప్రస్తుత జన్మను పూర్తిగా నిర్లక్ష్యం చేయడం.
ఆశ్చర్యకరంగా మూడో కోర్సుకే అత్యధిక డిమాండ్ వచ్చింది. ఎందుకంటే మనుషులు తమ జీవితాన్ని జీవించడం కంటే దాని గురించి కలలు కనడానికే ఎక్కువ ఆసక్తి చూపుతారు.
ఒకరోజు ఒక ప్రశాంతమైన వృద్ధుడు ఆశ్రమానికి వచ్చాడు. "మీరు నిజంగానే మహారాణి అని ఎలా తెలుసుకున్నారు?" అని అడిగాడు.
"నాకు జ్ఞాపకాలు వస్తున్నాయి," అన్నాడు మల్లేశ్వరరావు.
వృద్ధుడు నవ్వి, "జ్ఞాపకాలు నిజమని ఎవరు చెప్పారు? మనిషి జరిగినదాన్ని మర్చిపోతాడు, జరగనిదాన్ని గుర్తుంచుకుంటాడు," అన్నాడు.
ఆ మాట మల్లేశ్వరరావు గుండెల్లో ఎక్కడో తగిలింది.
ఆ రాత్రి అతనికి నిద్ర రాలేదు. తాను ఎందుకు మహారాణిగా ఉండాలని అనుకున్నాడో ఆలోచించాడు.
సమాధానం చాలా సింపుల్. మల్లేశ్వరరావుగా ఉండటం తనకు నచ్చలేదు. ఆఫీసులో ఎవరూ పట్టించుకోరు. ఇంట్లో పిల్లలు మొబైల్లో బిజీ. బాస్ తన పేరు మర్చిపోతాడు. అలాంటి జీవితంలో అకస్మాత్తుగా మహారాణి కావడం చాలా ఆకర్షణీయంగా అనిపించింది.
మరుసటి రోజు మరో హిప్నాటిజం సెషన్ పెట్టించాడు. ఈసారి అతనికి ఒక రాజమహల్ కనిపించింది. బంగారు సింహాసనం కనిపించింది. వందలాది సేవకులు కనిపించారు. కానీ దగ్గరగా వెళ్లి చూడగా సింహాసనం ప్లాస్టిక్ కుర్చీగా మారిపోయింది. రాజమహల్ అపార్ట్మెంట్గా మారిపోయింది. సేవకులు తన ఆఫీసు సహోద్యోగులుగా మారిపోయారు.
అప్పుడు ఒక స్వరం వినిపించింది—"నువ్వు మహారాణి కావాలని కాదు. ముఖ్యమైన వ్యక్తి కావాలని కోరుకున్నావు."
కొన్ని రోజుల తర్వాత అతను ఒక భారీ సభ ఏర్పాటు చేశాడు. వేలాది మంది వచ్చారు. అందరూ కొత్త ప్రకటన కోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. వేదికపైకి వచ్చిన మల్లేశ్వరరావు, "నాకు ఒక విషయం తెలిసింది. నేను మహారాణి కాకపోవచ్చు," అన్నాడు.
సభలో నిశ్శబ్దం. యూట్యూబర్లు నిరాశతో లైవ్ టైటిల్స్ మార్చడం ప్రారంభించారు. ఒకరు వెంటనే "మహారాణి రాజీనామా!" అని పెట్టాడు.
"గత జన్మలో నేను ఎవరో నాకు తెలియదు. ఈ జన్మలో నేను ఎవరో కూడా పూర్తిగా తెలియదు," అన్నాడు మల్లేశ్వరరావు.
"కానీ ఒక విషయం మాత్రం అర్థమైంది. మనం అందరం మన గురించి కథలు చెప్పుకుంటూ బతుకుతున్నాం. ఒకరు తాను బాధితుడినని చెబుతాడు. ఇంకొకరు తాను విజేతనని చెబుతాడు. మరొకరు తాను ఆధ్యాత్మికుడినని చెబుతాడు. కానీ అవన్నీ కథలే."
అతను నవ్వుతూ కొనసాగించాడు. "గత జన్మలో రాజు అయినా ఈ జన్మలో ట్రాఫిక్ సిగ్నల్ దగ్గర ఆగాల్సిందే. మహారాణి అయినా గ్యాస్ సిలిండర్ బుక్ చేయాల్సిందే. యోధుడు అయినా వాట్సాప్ OTP కోసం ఎదురు చూడాల్సిందే."
సభ మొత్తం నవ్వులతో మార్మోగిపోయింది.
"మనిషి జీవితంలో పెద్ద విషాదం ఏమిటంటే," అన్నాడు, "తాను ఉన్న చోట ఉండాలని అనుకోడు. విద్యార్థిగా ఉన్నప్పుడు ఉద్యోగం కావాలి. ఉద్యోగం వచ్చిన తర్వాత వ్యాపారం కావాలి. వ్యాపారం వచ్చిన తర్వాత ఆధ్యాత్మికత కావాలి. ఆధ్యాత్మికత వచ్చిన తర్వాత ప్రశాంతంగా నిద్రపోవాలని ఉంటుంది. మనిషి కోరుకునేది ఎప్పుడూ తన దగ్గర లేనిదే."
ఆ రోజు తర్వాత ఆశ్రమం మూసివేయబడింది. కానీ ఆశ్చర్యకరంగా ప్రజలు ఇంకా ఎక్కువగా రావడం ప్రారంభించారు.
"మాకు గత జన్మ చెప్పండి," అని అడిగితే, "తెలియదు," అని చెప్పేవాడు.
"భవిష్యత్తు చెప్పండి," అంటే, "తెలియదు," అని చెప్పేవాడు.
"అయితే మీరు ఏమి చెబుతారు?" అని అడిగితే, "ఈ రోజు సాయంత్రం టీ తాగేటప్పుడు టీ రుచి చూడండి. ఫోన్ చూడకండి," అని చెప్పేవాడు.
ప్రజలు నిరాశ చెందేవారు. ఎందుకంటే ఉచిత సలహా కంటే ఖరీదైన మోసం ఎప్పుడూ ఎక్కువ ఆకర్షణీయంగా ఉంటుంది.
ఏళ్ల తర్వాత మనవడు అడిగాడు. "తాతయ్యా, మీరు నిజంగా మహారాణి అయ్యారా?"
మల్లేశ్వరరావు నవ్వి, "తెలియదు," అన్నాడు.
"అయితే ఆ కథ అబద్ధమా?" అని అడిగాడు మనవడు.
"కాదు."
"నిజమా?"
"అదీ కాదు."
"మరి?" అని అడిగాడు.
మల్లేశ్వరరావు బాల్కనీ వైపు చూస్తూ, "ఆ కథ నన్ను నా దగ్గరకు తీసుకువచ్చింది," అన్నాడు.
తర్వాత చిరునవ్వుతో జోడించాడు. "చాలామంది తమను తాము వెతుక్కుంటూ హిమాలయాలకు వెళ్తారు. నేను మాత్రం హిప్నాటిజం సెంటర్కు వెళ్లాను. చివరికి తెలిసింది— నేను వెతుకుతున్న వ్యక్తి ఇంట్లోనే సోఫా మీద కూర్చుని టీవీ చూస్తున్నాడని."
ఆ సాయంత్రం అతను సూర్యాస్తమయాన్ని చూస్తూ టీ తాగుతున్నాడు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మహారాణి కావాలని కలలు కన్నాడు. ఇప్పుడు మాత్రం ఒక కప్పు టీ, పక్కన సుగుణ, ఎదురుగా మామిడి చెట్టు ఉంటే చాలు అనిపించింది.
జీవితం చివరికి అతనికి నేర్పిన రహస్యం చాలా చిన్నది. మనిషి రాజు కావాలని, మహారాణి కావాలని, మహర్షి కావాలని కలలు కంటాడు. కానీ సంతోషం మాత్రం సాధారణ మనిషిలా ఉండడంలోనే దాక్కుంటుంది.
ప్రపంచ చరిత్రలో ఎన్నో రాజ్యాలు పుట్టి పోయాయి. కానీ సాయంత్రం టీ తాగుతూ "అయ్యో జీవితం!" అని నవ్వుకునే సాధారణ మనుషుల రాజ్యం మాత్రం ఇంకా కొనసాగుతూనే ఉంది.
*****
వెంకట్ మంత్రిప్రగడ గారి ప్రొఫైల్ కొరకు, మనతెలుగుకథలు.కామ్ లో వారి ఇతర రచనల కొరకు
మేము నిర్వహించే వివిధ పోటీలలో రచయితలకు బహుమతులు అందించడంలో భాగస్వాములు కావాలనుకునే వారు వివరాల కోసం story@manatelugukathalu.com కి మెయిల్ చెయ్యండి.
మాకు రచనలు పంపాలనుకుంటే మా వెబ్ సైట్ లో ఉన్న అప్లోడ్ లింక్ ద్వారా మీ రచనలను పంపవచ్చు.
లేదా story@manatelugukathalu.com కు text document/odt/docx రూపంలో మెయిల్ చెయ్యవచ్చు.
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి యూ ట్యూబ్ ఛానల్ ను ఈ క్రింది లింక్ ద్వారా చేరుకోవచ్చును.
దయ చేసి సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి ( పూర్తిగా ఉచితం ).
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి ఫేస్ బుక్ పేజీ చేరడానికి ఈ క్రింది లింక్ క్లిక్ చేయండి. లైక్ చేసి, సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి.
గమనిక : పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి అఫీషియల్ వాట్స్ అప్ నెంబర్ : 63099 58851 కు పంపవచ్చును.
రచయిత పరిచయం: వెంకట్ మంత్రిప్రగడ
పుట్టి పెరిగింది విశాఖపట్నంలో, స్థిరపడింది హైదరాబాద్ లో, చాలా కాలంగా బెంగళూరు లో ఉంటున్నాను...సాహిత్యాభిలాష చదవడం వరకే పరిమితమైంది...లాక్ డౌన్ సందర్భంగా కొంచం రాయడం కూడా ప్రారభించేసిన ఔత్సాహిక రచయితను...తెలుగు సాహిత్య ప్రపంచంలో గురజాడ, కుటుంబరావు, రావి శాస్త్రి, ముళ్ళపూడి, జ్యేష్ఠ, భరాగో, గొల్లపూడి, జలంధర, కేశవరెడ్డి గార్లు అభిమాన రచయితలు, శ్రీ శ్రీ గారు, సిరివెన్నెల వారూ అభిమాన కవులు...
ఇతర భాషా సాహిత్యాలలో మున్షీ ప్రేమ్ చంద్, మాక్సిం గోర్కీ, దోస్తోయ్వస్కీ, మొరావియా, ఆల్బర్ట్ కామూ, పౌలో కొయిలో, కన్నడం లో భైరప్ప లు కూడా చాలా ఇష్టమైన రచయితలు...
ఆధునిక రచయితల్లో యువల్ నోవా హరారీ, రాజా ఇవటూరి, సత్యం మందపాటి, అనిల్ అనంతస్వామి అభిమాన రచయితలు ...
సరదాగా నడిచిన ఈ కథలో లోతైన జీవిత వాస్తవం ఉంది.