రక్తం చిందించిన మాతృత్వం
- Ch. Pratap

- Nov 3
- 5 min read
#RakthamChindinchinaManavathvam, #రక్తంచిందించినమాతృత్వం, #ChPratap, #TeluguCrimeStory

Raktham Chindinchina Manavathvam - New Telugu Story Written By Dr. Ch. Pratap Published In manatelugukathalu.com On 03/11/2025
రక్తం చిందించిన మాతృత్వం - తెలుగు కథ
రచన: Dr. Ch. ప్రతాప్
ఒంగోలు శివార్లలోని జాతీయ రహదారి (ఎన్. హెచ్. -16) ఆ రాత్రి ఘోరమైన నిశ్శబ్దంలో మునిగిపోయింది. దీపావళి పొగమంచు వాసన ఇంకా గాలిలో మెదులుతున్నా, రహదారి పక్కనున్న దట్టమైన చీకటి ఒక భయంకరమైన రహస్యాన్ని దాచి ఉంచింది. రోడ్డు అంచున, రక్తంలో తడిసి, చల్లబడిన శరీరం ఒంటరిగా పడి ఉంది— అది కిరణ్. అతని వయస్సు 25 సంవత్సరాలు. ఇల్లు దీపాల వెలుగులో ఉండాల్సిన ఆ యువకుడి చివరి శ్వాస ఆ నిర్మానుష్య రహదారిపైనే ఆగిపోయింది. మొదట్లో అది వేగంగా వచ్చి ఢీకొట్టి పారిపోయిన (హిట్ అండ్ రన్) ప్రమాదంగా పోలీసులు భావించారు.
అతిదారుణంగా ముగిసిన కిరణ్ జీవితం రాష్ట్రంలో మరొక ప్రాంతంలో 25 సంవత్సరాల క్రితం ప్రారంభం అయ్యింది.
నందిగామ గ్రామంలో పుట్టి పెరిగిన కిరణ్, చిన్నప్పటి నుంచీ నెమ్మదిగా మాట్లాడే, నిబద్ధత కలిగిన వ్యక్తి. తండ్రి భుజాలపై ఎక్కించుకుని పండుగలు చేసుకున్న రోజులు అతని బాల్యంలో మిగిలిన ఏకైక అందమైన జ్ఞాపకాలు. కానీ ఆ వెలుగు ఒక్కసారిగా ఆగిపోయింది— తండ్రి అనారోగ్యంతో మరణించిన తరువాత. ఆ రోజు నుండి ఇంటి వెలుగు కొట్టుకుపోయినట్టు అనిపించింది.
కిరణ్ తల్లి లక్ష్మి, మొదటి రోజులు నిశ్శబ్దంలో గడిపినా, కొద్ది నెలల్లోనే ఆమె మాజీ ప్రియుడు సతీష్ వారి జీవితంలోకి ప్రవేశించాడు. ఊరిలో సతీష్ గురించి అనేక మాటలు వినిపించేవి— అతను మాటలతో మనుషులను మాయచేయగల జిత్తులమారి. లక్ష్మి మాత్రం భర్త మరణించిన తర్వాత అతన్ని ఒక అండగా భావించింది. కానీ కిరణ్కు మాత్రం అది పగిలిన బానెలో వేసిన వేడి నూనె లాంటిదే. తండ్రి మరణించిన ఏడాది తిరక్కుండానే ఎవరో ఇంట్లో అధికారంలా నిలబడటం అతనికి భరించలేని విషయం అయ్యింది.
ఒక సాయంత్రం, వంటగదిలో లక్ష్మి, సతీష్ నవ్వుతూ మాట్లాడుతుంటే, కిరణ్ తన గది నుంచి బయటకు వచ్చి “అమ్మా.. ఇది సరైనది కాదు. మన నాన్నకు మనం ఇచ్చిన స్థానం.. ఇలా మారిపోవడం..” కిరణ్ కంఠంలో నొప్పి స్పష్టంగా వినిపించింది.
లక్ష్మి చిరునవ్వులో తేలికపాటి చలిని కలిపింది. “ ఒకరు మరణించినంత మాత్రాన ఒకరి జీవితం అర్ధాంతరంగా ముగియదు కిరణ్. నువ్వింకా చిన్నవాడివి, ఈ విషయాలు నీకు అర్ధం కావు. ”
అతని హృదయం బాధతో మూలిగింది. మాట ఆగిపోయింది. ఆ రాత్రే అతని మనసు బెంగళూరుకు దారి చూసింది. ఉద్యోగం అతనికి తప్పించుకునే మార్గం అయ్యింది. తల్లి ఉన్నప్పటికీ, ఇంటి తలుపు తనకు పరాయి అయింది. కిరణ్ కోపంతో కుటుంబానికి దూరంగా ఉన్నప్పటికీ, సతీష్తో లక్ష్మి సంబంధం మరింత బలపడింది.
ఈ బంధానికి కిరణ్ ఎప్పుడైనా అడ్డు వస్తాడని భావించిన సతీష్, అతన్ని శాశ్వతంగా తొలగించాలని లక్ష్మితో కలిసి నిర్ణయించుకున్నాడు. సతీష్ మరియు అతని సోదరుడు రాము, కిరణ్ పేరు మీద ఉద్దేశపూర్వకంగా ఏకంగా ₹3 కోట్ల విలువైన భారీ బీమా పాలసీలను రహస్యంగా తీసుకున్నారు. బీమా డబ్బు పొందడం, బంధానికి అడ్డు తొలగించుకోవడం – ఈ రెండు దురుద్దేశాలతో ఆ ముగ్గురూ కలిసి ఓ భయంకరమైన కుట్రకు పథకం వేశారు. ఈ డబ్బు దాహంలో మాతృత్వం, మానవత్వం పూర్తిగా చచ్చిపోయాయి.
దీపావళి ముందు రోజు కిరణ్ ఇంటికి వచ్చాడు. పల్లెల్లో దీపాల వెలుగులు పరుచుకున్నాయి. అతను అమ్మకు బాక్స్లో బంగారు గాజులు తీసుకువచ్చాడు. “నీ చేతులకు ఈ గాజులు ఎంతో అందంగా వుంటాయి, ఈ దీపావళికి నాకు బోనస్ వచ్చింది కాబట్టి వీటిని తీసుకువచ్చాను, ” అతనిలో ప్రేమ ఇంకా వాడిపోలేదు.
అక్టోబర్ 26 రాత్రి. గ్రామం మీద మసక చీకటి పడుతూ ఉండగా, ఇంటి ఆవరణలో వుండే దీపాల కాంతి నెమ్మదిగా మసిలిపోయింది. ఆ సమయంలో సతీష్ తన స్వరాన్ని అసహజంగా మృదువుగా మార్చుకున్నాడు. కిరణ్ దగ్గరకు వచ్చి భుజంపై చేయి వేసి, చిరునవ్వు తగిలించాడు.
“కిరణ్, నీ కెరీర్ గురించి, నీ ఎదుగుదల గురించి కొన్ని మంచి ఆలోచనలు ఉన్నాయి. ఇవాళ రాత్రి నిశ్శబ్దంగా మాట్లాడితే బావుంటుంది. నేను ఒక చోట విందు కూడా ఏర్పాటు చేశాను. రా.. కొద్దిసేపు బయటకి వెళ్దాం, ” అని అతను ఆప్యాయతతో నిండినట్టు నటించాడు.
ఆ మాటల్లో ఉన్న అనురాగం నాటకం మాత్రమే అని ఆ క్షణంలో ఎవరూ గుర్తించలేకపోయేవారు. కానీ ఆ కపటమైన మాటల్లో నూలు ముడి వేయబడ్డ మృత్యుజాలం నిశ్శబ్దంగా బిగుసుకుంటోంది.
కిరణ్ మాత్రం..తన అమ్మ ఎంతోకాలం తర్వాత కొంచెం సర్దుకుందేమో, ఇంటి వాతావరణం మారుతుందేమో అన్న చిన్న ఆశతో, ఆ రాత్రి ప్రయాణం ఒక శాంతికి దారితీస్తుందని నమ్మాడు.
ఆశ — కొన్ని సార్లు మనిషికి ప్రాణం.
మరికొన్ని సార్లు.. అంతమే.
కిరణ్, రాము, సతీష్లు ఎక్కిన కారు గుంటూరు- ఒంగోలు మధ్యలోని అంతులేని మౌన రహదారిలోకి జారింది. ఆ రాత్రి అక్కడ గాలి కూడా అడుగులు వేసినట్టు వినిపించలేదు— అలా స్థబ్దంగా. రహదారి రెండు వైపులా నిలిచిన చెట్లు చీకటికి కాపలాదారుల్లా నిశ్శబ్దంగా నిలబడి ఉన్నాయి. దూరంలో ఏ దీపం లేదు. చంద్రుడు మేఘాల వెనకాల దాచుకుని, ఆ రాత్రి కోసం ప్రత్యేకంగా చీకటికి ఒంటరితనం ఇచ్చినట్లు అనిపించింది.
కారు వేగం కొద్దిగా తగ్గిన క్షణంలో, వెనుక సీటులో కూర్చున్న రాము శరీరంలో ఒక్కసారిగా ఓ గడ్డకట్టిన ఉద్దేశ్యపు కదలిక ప్రవహించింది. అతని కళ్ళు చీకటిలో కూడా అత్యంత ప్రకాశంతో మెరుస్తున్నాయి— అది మనుష్యత్వం కాదు, దాహం. అతని చేతిలో దాచుకున్న సుత్తి నెమ్మదిగా, చీకటిలోనే వేటాడే మృగంలా పైకి లేచింది. ఆ ఇనుము అంచు రాత్రి గాలిని చీల్చినట్టుగా తళుక్కున మెరుపునిచ్చింది.
కారు ఇంజన్ శబ్దం మాత్రమే మిగిలి ఉన్న ఏకైక ప్రాణ సంకేతం. ప్రపంచం ఆ క్షణం కోసం ఊపిరి ఆపుకున్నట్టుగా నిలిచింది.
ఒక క్షణం — అంతే. మనిషి జీవితం, జ్ఞాపకాలు, ప్రేమ, చిన్నప్పటి నవ్వులు, తండ్రి భుజాల జ్ఞాపకాలు— అన్నీ ఆ ఒక క్షణంలో నిలిచిపోయాయి.
ఒక శ్వాస — చివరిది. విడిపోబోయే దీపం చివరి వెలుగు లాగా.
ఒక అనుకోని, అచేతనమైన నొప్పి —
సుత్తి పడిన శబ్దం రాత్రిని పగలగొట్టింది. రాము సుత్తితో పదే పదే కొట్టి కిరణ్ను అక్కడికక్కడే చంపేశాడు. రక్తం కారులో జారింది. కిరణ్ శరీరం నిశ్శబ్దం అయ్యే వరకు దెబ్బలు ఆగలేదు. అతన్ని హిట్ అండ్ రన్ ప్రమాదంగా చిత్రీకరిస్తూ రహదారి పక్కన పడేసి, వారు పారిపోయారు.
కిరణ్ మామ మరియు తాతయ్యలు సతీష్, రాములపై అనుమానం వ్యక్తం చేస్తూ పోలీసులకు ఫిర్యాదు చేశారు. ప్రకాశం జిల్లా స్పెషల్ బ్రాంచ్ పోలీసులు కేసు దర్యాప్తు చేపట్టారు. కిరణ్ తలకు తగిలిన గాయాలు వేరే వాహనం ఢీకొనడం వల్ల అయ్యేవి కావని, సుత్తి లేదా బలమైన ఆయుధంతో కొట్టినట్లుగా ఉన్నాయని ఫోరెన్సిక్ నివేదిక తేల్చింది. తల్లి లక్ష్మి మొండి వాదన, బీమా పాలసీల వివరాలు సేకరించడంతో అసలు విషయం బయటపడింది.
పోలీసుల దర్యాప్తు ఒక్కో చిక్కు ముడి విప్పబడినట్లు సుజావుగా సాగింది. ఫోరెన్సిక్ నివేదికలు, బీమా పత్రాలు, లక్ష్మి చెప్పిన మాటల్లోని విరుద్ధతలు— అన్నీ కలిసిపోయి ఈ నేరానికి స్పష్టమైన దిశ చూపించాయి. కథ మొత్తం వెలుగులోకి వచ్చేసరికి, సతీష్ మరియు రాము ఆ గ్రామం నుండి కనిపించకుండా పోయారు. వారు పారిపోవడానికి ప్రయత్నించిన ప్రతి మార్గం, ప్రతి చిన్న పథకం, చివరకు నిజం కంటే బలహీనమే అని తేలింది.
పోలీసులు వారిని అన్వేషిస్తూ రోజుల తరబడి గాలించారు. చివరకు, జిల్లా అంచున ఉన్న ఒక వాడకి దూరంగా ఉన్న ఖాళీ ఇంట్లో, పాత కారుతో దాచుకున్న వారి జాడను పోలీసులు కనుగొన్నారు. ఆ క్షణంలో సతీష్, రాము ఇద్దరూ బయటకు పరుగెత్తి తప్పించుకోవాలనుకున్నారు—చీకటి పొదల్లో కలిసిపోతామనే భ్రమతో. కానీ సత్యం నుండి పారిపోవాలంటే గాలి కూడా మనల్ని కదిలిస్తుంది. ఇద్దరూ స్పాట్ లోనే పట్టుబడ్డారు.
వారిని అక్కడి నుంచే అదుపులోకి తీసుకుని, పోలీస్ స్టేషన్కు తరలించారు. విచారణలో నిజం పూర్తి రూపంలో బయటపడిన తరువాత, బీమా పాలసీ కుట్రలో కీలక పాత్ర పోషించిన లక్ష్మిని కూడా పోలీసులు అరెస్టు చేశారు.
వారిని స్టేషన్కు తీసుకువచ్చినప్పుడు, నిజం మొత్తం బయట పడిపోయింది. కేవలం మూడు కోట్ల బీమా కోసం — ఒక ఇల్లు ప్రేమ యొక్క చివరి శ్వాసను కూడా అమ్మేసుకుంది. సతీష్, రాము చేతుల్లో ఇనుపబంధాలు కేవలం నేరానికి కాదు; మనిషిత్వం అంతమైపోయిన క్షణానికి. లక్ష్మి చేతులకు బెడీలు వేసినప్పుడు, జైలుకు తీసుకువెళ్తున్న బస్సు కిటికీ నుంచి వెలుపల కనిపించిన ప్రపంచం ఇంకా అలాగే గాలితో, వెలుగుతో, జీవంతో నిండి ఉంది. కానీ ఆమెకే మాత్రం — ప్రపంచం పూర్తిగా చీకటి అయ్యింది.
దీంతో ఒక్క సత్యం కంటిముందు నిలిచింది:
డబ్బు మనిషిని పెద్దవాడిని చేయదు — కానీ దాహం అతన్ని అతి చిన్నవాడిని చేస్తుంది. ప్రేమను ఇచ్చే చేతులే ఒకరోజు రక్తంతో తడిసినప్పుడు, దానికర్థం మనసు చనిపోయిందనే మాట.
మాతృత్వం పవిత్రమైన భావం — కానీ అది డబ్బు కొలిచే త్రాసుపై పడిన క్షణం నుంచే, ప్రేమ పేరు చీకటిలో మిగిలిపోతుంది.
ఆ రహదారి రాత్రి ఇంకా నిశ్శబ్దంగానే ఉంది. కానీ గాలి మాత్రం ఆ దారి వెంట ప్రయాణం చేసే వారికి ఒకే మాట చెబుతోంది—
“మనసు లోపల చనిపోయినప్పుడు మాత్రమే, మనిషి నిజంగా హంతకుడవుతాడు. ”
***
Ch. ప్రతాప్ గారి ప్రొఫైల్ కొరకు, మనతెలుగుకథలు.కామ్ లో వారి ఇతర రచనల కొరకు
ఉగాది 2026 కథల పోటీల వివరాల కోసం
కొసమెరుపు కథల పోటీల వివరాల కోసం
మాకు రచనలు పంపాలనుకుంటే మా వెబ్ సైట్ లో ఉన్న అప్లోడ్ లింక్ ద్వారా మీ రచనలను పంపవచ్చు.
లేదా story@manatelugukathalu.com కు text document/odt/docx రూపంలో మెయిల్ చెయ్యవచ్చు.
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి యూ ట్యూబ్ ఛానల్ ను ఈ క్రింది లింక్ ద్వారా చేరుకోవచ్చును.
దయ చేసి సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి ( పూర్తిగా ఉచితం ).
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి ఫేస్ బుక్ పేజీ చేరడానికి ఈ క్రింది లింక్ క్లిక్ చేయండి. లైక్ చేసి, సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి.
గమనిక : పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి అఫీషియల్ వాట్స్ అప్ నెంబర్ : 63099 58851 కు పంపవచ్చును.
రచయిత పరిచయం: https://www.manatelugukathalu.com/profile/pratap

నేను వృత్తిరీత్యా ఒక సివిల్ ఇంజనీర్ అయినప్పటికీ, నా నిజమైన ఆసక్తి, నా జీవనసారం సాహిత్యానికే అంకితం. తెలుగు పుస్తకాల సువాసన నా జీవితంలో 1984 నుంచే పరిమళించింది. అప్పటి నుంచి పఠనం నా అలవాటుగా కాక, నా జీవనశైలిగా మారింది. పుస్తకాలు నా మనసును తీర్చిదిద్దాయి, ఆ పఠనమే క్రమంగా రచనగా రూపాంతరం చెందింది. ఆలోచనల రూపం, అనుభవాల ప్రతిబింబం, హృదయానికి స్వరం — అదే నా రచన.
ఆధ్యాత్మికత, మానవ సంబంధాల లోతులు, సామాజిక స్పృహ, ప్రజాసేవ పట్ల నాలో ఉన్న మమకారం ప్రతి రచనలోనూ ప్రతిఫలిస్తుంది. నేను రాసే ప్రతి వాక్యం పాఠకునితో చేసే ఒక మౌన సంభాషణ. నా కలం కేవలం అక్షరాలు కాదు; అది జీవనాన్ని గ్రహించే ఒక మార్గం.
ఇప్పటివరకు నేను రచించినవి రెండు వందలకుపైగా కథలు, ఐదు నవలలు, రెండు వేల వ్యాసాలు. ఇవి పలు దిన, వార, మాస పత్రికలలో, అలాగే డిజిటల్ వేదికలలో వెలువడి విభిన్న వయస్సుల పాఠకులను చేరాయి. ప్రతి రచన నా అనుభవాల సారాన్ని పాఠకుని మనసుతో కలిపే ఒక మాధ్యమంగా నిలిచింది.
సాహిత్యం నాకు హాబీ కాదు — అది నా జీవిత యానం. కొత్త ఆలోచనలను అన్వేషించడం, తెలుగు భాషా సౌందర్యాన్ని కొత్త రూపాల్లో వ్యక్తపరచడం, సమాజానికి ఉపయోగపడే మార్గాలను వెతకడం — ఇవే నా సాహిత్య సాధనకు మూలాధారం. రచన ద్వారా మనసులను మేల్కొలపడం, మనసుల్లో విలువల జ్యోతిని వెలిగించడం నా నిశ్చయం.
ఇటీవల నా కృషికి గాను ఒక ప్రముఖ సంస్థ గౌరవ డాక్టరేట్ ప్రదానం చేయడం నా జీవితంలో ఒక విశిష్ట ఘట్టం. అది కేవలం గుర్తింపే కాదు, మరింత బాధ్యతను జోడించిన ప్రేరణ.
మన పురాణాలు, ఉపనిషత్తులు, వేద వాక్యాలలో దాగి ఉన్న ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానాన్ని ఆధునిక పాఠకులకు అందించడం, వాటి సారాన్ని సమాజానికి చేరవేయడం నా సాహిత్య లక్ష్యం. ఆ దిశగా ప్రతి రచన ఒక నూతన యత్నం, ఒక అంతర్ముఖ ప్రయాణం.
సాహిత్యం నా కోసం కేవలం అభిరుచి కాదు; అది నా ఆత్మ స్వరూపం. నా కలం నా ఆలోచనలకు శ్వాస, నా రచన నా జీవితయానం




Comments