కొడుకును దేశానికి అంకితం చేసిన తండ్రి... అతని జ్ఞాపకాన్ని ప్రతి రోజూ హృదయంలో మోసుకుంటూ జీవించే ఓ వృద్ధుడు... ఒక రాత్రి అతని ధాబాకు వచ్చిన భారత సైనికులు అతని జీవితంలో కొత్త ఆశను నింపారు. దేశభక్తి, మానవత్వం, కృతజ్ఞత కలగలిపిన హృదయాన్ని తాకే కథ.

పండగ రోజున ఒకే ఇంట్లో కలిసినా, అందరి చూపు ఫోన్లపైనే. అహంకారం, పోలికలు, సోషల్ మీడియా ప్రదర్శనల మధ్య మసకబారిన కుటుంబ బంధాలను ఒక పాత ఫోటో మళ్లీ వెలిగించింది. కలిసి పంచుకునే నవ్వులే నిజమైన సంపద అని గుర్తు చేసిన ఆత్మీయ కథ.

సాంకేతిక అభివృద్ధి మన చేతి పనులను తగ్గించినా, మన మెదడుపై భారాన్ని పెంచింది. శారీరక శ్రమ తగ్గిపోవడం, మానసిక ఒత్తిడి పెరగడం వల్ల ఆధునిక మనిషి ప్రశాంతతను కోల్పోతున్నాడు. చేతి పని, బుద్ధి పని రెండింటి మధ్య సమతుల్యతే ఆరోగ్యకరమైన, సంతోషకరమైన జీవితానికి మూలమని చెప్పే ఆలోచనాత్మక వ్యాసం.

దేవాలయంలో గంటల తరబడి పూజలు చేసే రామయ్య, ఆకలితో వచ్చిన వృద్ధుడిని నిరాకరిస్తాడు. కానీ అదే వృద్ధుడికి పేద మహిళ లక్ష్మమ్మ అన్నం పెట్టి సేవ చేస్తుంది. ఆ రాత్రి దేవుడు కలలో ప్రత్యక్షమై నిజమైన భక్తి అంటే ఏమిటో రామయ్యకు తెలియజేస్తాడు. మనిషికి చేసిన సేవే దేవునికి చేసిన సేవ అని చాటి చెప్పే హృదయస్పర్శి కథ.

జోగారావు చిన్నప్పటి నుంచే పిసినారి. తాను మాత్రం దాన్ని "దుబారా చేయకపోవడం" అంటాడు. పుట్టినరోజు సందర్భంగా పేదలకు భోజనం పెట్టమన్న భార్య మాటలకు ఒప్పుకున్నట్టే చేసి, చివరికి ఒక బిచ్చగాడికి అన్నం పెట్టకుండా జోకులు చెప్పి కడుపు నింపాలని ప్రయత్నిస్తాడు. వ్యంగ్యంతో నిండిన ఈ హాస్యకథ పిసినిగొట్టుతనాన్ని అద్దంలా చూపిస్తుంది.

కొంతమంది మోసగాళ్ల కారణంగా సహాయం అవసరమైన వారిని కూడా అనుమానించే స్థితికి చేరుకున్న పరమేశం, ఒక సంఘటనతో తన ఆలోచనలను మార్చుకుంటాడు. నిజమైన పరోపకారం అంటే ఏమిటో, సహాయం చేసే ముందు వివేకం ఎంత అవసరమో తెలియజేసే హృదయాన్ని తాకే కథ.