చీమలు గింజలను దాచుకుంటాయి… ఉడుతలు విత్తనాలను భూమిలో పాతిపెడతాయి… తేనెటీగలు తేనెను నిల్వచేస్తాయి… ఒంటెలు తమ శరీరంలోనే శక్తిని పొదుపు చేసుకుంటాయి… ప్రకృతిలోని ప్రతి జీవి రేపటి కోసం నేడు సిద్ధమవుతోంది. “పొదుపుమంత్రం” గల్పిక మనిషికి ముందుచూపు, కష్టం, పొదుపు ఎంత అవసరమో హృదయానికి హత్తుకునేలా తెలియజేస్తుంది.

మట్టి పాత్రల్లో వండిన ఆహారం రుచిని ఆస్వాదించిన పిల్లలకు… విరిగిన ఏనుగు బొమ్మ ద్వారా బామ్మ మరో గొప్ప జీవిత పాఠం నేర్పింది.

ఒక హత్య… ఒక మైనర్ అంగీకారం… కానీ చివరికి బయటపడిన నిజం మాత్రం అందరినీ షాక్‌కు గురిచేసింది.

ఒక కొత్త స్వెట్టర్… ఒక చిన్న కోరిక… ఒక తండ్రి చివరి ఉత్తరం… కన్నీళ్లు తెప్పించే మధ్యతరగతి జీవిత వాస్తవ గాథ.

ఆమెకి చూపు లేదు… ఆ చిన్నారికి కుటుంబం లేదు… కానీ ఇద్దరి హృదయాలు కలిసినప్పుడు ఒక కొత్త ప్రపంచం పుట్టింది.

ఒక రాగం వెలుగులు రగిలించింది… మరో రాగం వర్షాలను కురిపించింది… కానీ ఆ సంగీతం వెనుక దాగి ఉన్న త్యాగం మాత్రం చరిత్రను కన్నీళ్లు పెట్టించింది.