తుప్పుపట్టిన ఆ పాత సైకిల్‌కు మళ్లీ ప్రాణం పోయాలని కార్తీక్ నిర్ణయించుకున్నాడు. మూడు వారాల శ్రమ తర్వాత చక్రాలు మళ్లీ తిరిగినప్పుడు సూర్యనారాయణ కళ్లలో మెరిసిన ఆనందం అతనికి ఒక గొప్ప విషయం నేర్పింది — కొన్ని క్షణాలు వీడియోల్లో కాదు, మనసులో దాచుకోవడానికే ఉంటాయి.

సుధ, నిఖిల్‌ల సొంత ఇంటి కల నిజమైంది. కానీ ఎన్నో ఏళ్ల జ్ఞాపకాలను దాచుకున్న అద్దె ఇంటికి వీడ్కోలు చెప్పే క్షణంలో సుధకు అర్థమైంది—కొన్ని ఇళ్లను మనం ఖాళీ చేస్తాం... కానీ అవి మన మనసును మాత్రం ఎప్పటికీ ఖాళీ చేయవు.

తుప్పుపట్టిన ఆ సైకిల్ అందరికీ పాత ఇనుప ముక్క కావచ్చు... సూర్యనారాయణకు మాత్రం అది తన జీవితంలోని అమూల్యమైన జ్ఞాపకాల ప్రయాణం.

దొంగతనం చేసిన దొంగలు సొమ్మంతా తీసుకెళ్లకుండా, ఖర్చు చేసిన రూ.4 వేల వివరాలను లేఖలో రాసి మిగతా బంగారం, నగదును తిరిగి ఇచ్చేశారు. ఆ లెక్కల వెనుక దాగిన విచిత్రమైన నిజాయితీ సుబ్బారావు దంపతులను నవ్విస్తూ, ఆలోచింపజేసింది.

ప్రేమ ఇద్దరిది... పెళ్లి పెద్దలది... కానీ కట్నం లెక్కలు మాత్రం అందరివి! లవ్ మ్యారేజ్‌ను కూడా కట్నాల సంబంధంగా మార్చిన పెద్దల ఆలోచనలపై సరదాగా, ఆలోచింపజేసే కథ.

ఒక ఖాళీ కాన్వాస్… కానీ ప్రతి మనిషికి వేరే చిత్రం! తన భార్యా, కూతురిని కోల్పోయిన వినీత్ ఆ పెయింటింగ్ ముందు చూసింది కళ కాదు… జీవితాన్ని మళ్లీ ప్రేమించడం నేర్పిన ఒక అద్భుత అనుభూతి.