తల్లి మనసు
- Munipalle Vasundhara Rani

- Nov 27
- 6 min read
#వసుంధరరాణిమునిపల్లె, #VasundharaRaniMunipalle, #ThalliManasu, #తల్లిమనసు, #TeluguInspirationalStories, #ప్రేరణాదాయకకథలు

Thalli Manasu - New Telugu Story Written By Vasundhara Rani Munipalle
Published In manatelugukathalu.com On 27/11/2025
తల్లి మనసు - తెలుగు కథ
రచన: వసుంధర రాణి మునిపల్లె
తెల్లవారుజామున నాలుగు గంటలు. ఇంట్లో నిశ్శబ్దం అలుముకుంది. సుజాత హృదయం మాత్రం డప్పులా చప్పుడవుతోంది. కిచెన్లో కూర్చుని కాఫీ కలుపుతున్నా, ఆమె కళ్లు మాత్రం గోడమీద వేలాడుతున్న ఫ్యామిలీ ఫోటో మీద ఉన్నాయి. అందులో, సుజాత, ఆమె ఇద్దరు పిల్లలు నవ్వుతూ ఉన్నారు. భర్త చనిపోయిన తర్వాత ఆమెకు మిగిలిన బంధం, భవిష్యత్తు అన్నీ ఈ ఫోటోలోనే ఉన్నాయి. పక్కనే, ఆమె అన్నయ్యలు, వాళ్ల కుటుంబాలు, అత్తమామలు అందరూ కనిపిస్తున్నారు.
ఇదంతా... కేవలం నటన. ఈ చిరునవ్వుల వెనుక దాగి ఉన్న కుల, పరువు కట్టుబాట్లు ఎంత భయంకరమైనవో సుజాతకు తెలుసు. ఆమె కూతురు అంజలి, ఓ రెండేళ్లుగా కార్తీక్ను ప్రేమించింది. వాడు మంచివాడు, పెద్దలను గౌరవించేవాడు. కానీ వాళ్లది వేరే కులం. అంజలి ఇంటర్కాస్ట్ మ్యారేజ్ చేసుకోబోతున్న విషయం ఇంట్లో ఎవరికీ తెలియదు. అంజలి ధైర్యంగా చెప్పేసింది, "అమ్మా, పెళ్లంటే వాడే. నువ్వు ఒప్పుకోకపోతే, మేము లేచిపోం, కానీ నిన్ను బాధపెట్టలేం. మీ ఆశీర్వాదం ఉంటేనే మా జీవితం మొదలవ్వాలి."
ఆ మాటలు సుజాతను మరింత కదిలించాయి. తన కూతురు ప్రేమ కోసం, తన పరువు, తన తోబుట్టువుల అభిమానం... అన్నింటినీ పణంగా పెట్టడానికి సిద్ధంగా ఉంది. కానీ తన అన్నయ్యలు! సుజాతకు ముగ్గురు అన్నలు. వాళ్లంతా సంప్రదాయానికి కట్టుబడేవాళ్లు. అంజలి విషయం వాళ్లకి తెలిస్తే, "కులభ్రష్టత్వం" అంటూ మమ్మల్ని అందరూ వెలివేస్తారేమో అన్న భయం ఆమెను పట్టిపీడిస్తోంది. అంతేకాకుండా, భర్త లేని తనకు పిల్లల పెంపకంపై పూర్తి స్వేచ్ఛ లేదనే భావన ఆమెలో ఉంది.
"నీ పెంపకం సరిగ్గా లేదు, అందుకే కూతురు ఇలా పెడదారి పట్టింది!" అని నింద వేస్తారేమో అన్న భయం ఆమెను తినేస్తోంది. "ఎన్నటికీ ఒప్పుకోరు. నీ నోటితో ఆ మాట అనే కంటే, నా పరువును నేనే నడిబజారులో పాతేయడం మేలు!" అంటూ ఆమె మనసులోని భయం ఎప్పుడూ గుసగుసలాడేది. ఈ సంఘర్షణతో సుజాత ఒక నెల రోజులుగా నిద్రలేని రాత్రులు గడుపుతోంది. అంజలి మొహం చూస్తే ఆనందం, అన్నయ్యల మొహం గుర్తుకొస్తే భయం. ఏ క్షణాన ఈ విషయాన్ని, ఎవరికి, ఎలా చెప్పాలి?
అదే రోజు ఉదయం పది గంటల ప్రాంతంలో, సుజాతకు ఆమె చెల్లెలు శారద నుంచి ఫోన్ వచ్చింది. శారద మాటల్లో ఆందోళన, బాధ స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. “అక్కా, దీప పెళ్లి బంధం దెబ్బతింది,” శారద గొంతులో వణుకు.
“ఏమైంది? ఏమైంది శారదా? ఏమైనా గొడవలా?” సుజాత కంగారుగా అడిగింది.
దీప అంటే వారి పినతండ్రి కూతురు. ఆ మధ్యే వాళ్లకు లక్షలు ఖర్చుపెట్టి, వారి కులంలోనే, పట్నం నుంచి వచ్చిన, పెద్ద ప్యాకేజీ ఉన్న అబ్బాయితో సంబంధం కుదిర్చారు. కులం, ప్రెస్టీజీ మాత్రమే చూశారు. అంతా గొప్పగా జరిగిందని ఊరంతా చెప్పుకున్నారు.
“ఏం చెప్పను అక్కా... పట్నం నుంచి వచ్చిన అబ్బాయి, పెద్ద ప్యాకేజీ అనీ, కులం ఒక్కటే కదా అని వాళ్ల స్థాయితో సంబంధం లేకుండా హడావుడిగా పెళ్లి చేసేశారు. ఇంకో విషయం ఏంటంటే, వాడు చూడటానికి బాగున్నాడు అని, ఇప్పుడు పెళ్లై ఎనిమిది నెలలు కూడా కాలేదు. ఆ అబ్బాయి అసలు మనిషే కాదంట. పెళ్లికి ముందే వాడికి మరో అమ్మాయితో అక్రమ సంబంధం ఉంది, అంతేకాదు, వాడు ముందు నుంచీ డ్రగ్ ఎడిక్ట్, తాగుబోతు కూడానంట. ఈ విషయాలన్నీ వాళ్ల తల్లిదండ్రులకు పూర్తిగా తెలిసి కూడా, మనకు తెలియకుండా దాచిపెట్టి పెళ్లి చేశారంట.
మామయ్య, అత్తయ్య ఎన్ని దర్యాప్తులు చేసినా, ఆ పిల్లాడి గురించి సరైన నిజాలు తెలుసుకోలేకపోయారు, వీళ్లు ఇంత పెద్ద విషయాన్ని దాచిపెట్టగలిగారు. దీపకు విషయం తెలిసి నిలదీస్తే, వాడు వేధించడం మొదలుపెట్టాడు. అత్తమామలు కూడా వాడికే సపోర్ట్ చేసి మౌనంగా ఉండిపోయారు. మామయ్య, అత్తయ్య కుమిలిపోయి, చివరికి పరువు పోయినా పర్లేదు అని దీపను విడాకులకు సిద్ధం చేశారు.”
సుజాత ఒక్కసారిగా నిశ్శబ్దంలోకి జారిపోయింది. ఆమె మెదడులో వందల కొలది ఆలోచనలు సుడిగుండంలా తిరిగాయి. ఆరేంజ్డ్ మ్యారేజ్. కట్నాలు, గోత్రాలు, పరువు, ఒకే కులం... అన్నీ చూసి చేసుకున్న బంధం. అదెలా దెబ్బతింది? విలువైన మనిషి అని నమ్మి, జీవితాంతం తోడుంటాడని పంపితే, పరువు, పైపై మెరుగుల కోసం, అప్పటికే డ్రగ్స్కి బానిస, అక్రమ సంబంధాలు ఉన్న మనిషిని దాచిపెట్టి, ఒక అమ్మాయి జీవితాన్ని నాశనం చేశారు! అంటే, సంప్రదాయం, పరువు, కులం ఏవీ బంధాలకు గ్యారంటీ ఇవ్వలేకపోతున్నాయి కదా? పైగా, ఇక్కడ పరువు పోవడం కాదు, దీప జీవితమే మోసానికి గురైంది. అన్ని అరేంజ్డ్ మ్యారేజీలు విఫలమవుతాయని కాదు, అలాగని అన్ని ప్రేమ వివాహాలు విజయవంతమవుతాయని కాదు. రెండింటిలోనూ వైఫల్యాలు ఉన్నాయి, కాకపోతే అరేంజ్డ్ మ్యారేజీలలో వైఫల్యానికి అవకాశం కొంచెం ఎక్కువగా ఉంటుంది.
ఇదే కాకుండా, ఈ మధ్య సుజాత స్నేహితుల కూతుళ్లు ఇద్దరు కూడా ఇలాంటి అరేంజ్డ్ మ్యారేజీలు విఫలమై విడాకులు తీసుకున్నారు. పరువు చూసి చేసిన ఈ పెళ్లిళ్లు విఫలం కావడం ఈ పద్ధతి మీద సుజాత నమ్మకాన్ని పూర్తిగా చంపేసింది. దీపది ఇదే వరుసలో మూడవ కేసు. అదే సమయంలో, అంజలి కార్తీక్... వాళ్ళిద్దరూ ఒకరినొకరు పూర్తిగా అర్థం చేసుకున్నారు. ఒకరి జీవిత లక్ష్యాలు మరొకరికి తెలుసు. వాళ్ల బంధం కులం గోడల మీద కాకుండా, మనసుల పునాదుల మీద కట్టబడింది. అంజలి, కార్తీక్లు ఒకరి గురించి ఒకరు దాచిపెట్టుకోవడానికి ఏమీ లేదు. వారి సంబంధంలో ఉన్న పారదర్శకత (Transparency), నమ్మకం ఈ వ్యవస్థలో ఎక్కడా దొరకవు.
సుజాత మనసులో ఉన్న భయం ఒక్కసారిగా ఆశగా మారింది. ఆశ మాత్రమే కాదు, ఇదొక వ్యూహాత్మక ఆలోచన. ఆమె అన్నయ్యలు, చుట్టాలు అంతా దీప జీవితంలో జరిగిన ఈ ఘోరం వల్ల ఆవేదనలో, గందరగోళంలో ఉంటారు. అరేంజ్డ్ మ్యారేజ్ ఎంత అభద్రతతో కూడుకున్నదో వాళ్లకి ఇప్పుడు ప్రాక్టికల్గా అర్థమై ఉంటుంది. ఈ సంక్షోభ సమయంలో, తన కూతురు ప్రేమ బంధం గురించి చెప్తే, దానిని 'ఒక నిజమైన బంధం'గా చూస్తారేమో? కులాన్ని పక్కనపెట్టి, కూతురు ఆనందానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్యత ఇస్తారేమో? “సరిగ్గా ఇదే సరైన సమయం,” సుజాత తనలో తనే అనుకుంది, ఆమె గొంతులో కదలిక.
“ఇప్పుడే చెప్పాలి. వాళ్ల పరువు పిచ్చి కాస్తైనా చల్లారి ఉంటుంది. లేదంటే, మళ్లీ ఇంకో సంబంధం కుదిరితే, అప్పుడు అంజలి ప్రేమ గురించి చెప్పడం మరింత కష్టం అవుతుంది.”
కానీ, సుజాత మనసులో మరో ఆలోచన మొదలైంది. "నేను ఇంత స్వార్థంగా ఎలా తయారయ్యాను? పక్కవాళ్ల బాధను, కష్టాన్ని నా కూతురి స్వార్థానికి వాడుకుంటున్నానా? దీప జీవితం నాశనమైంది, దాన్ని నేను నా అస్త్రంగా మార్చుకుంటున్నానా?"
ఈ సంఘర్షణలో ఆమె కొద్దిసేపు సంశయించింది. అయినా, తన కూతురి భవిష్యత్తు కోసం ఈ చిన్న స్వార్థం తప్పదని ఆమె మనసు గట్టి చేసుకుంది. ఆమె చేతులు వణకడం ఆగిపోయింది. మనసులో నెలకొన్న ఆందోళన స్థానంలో, కూతురి ప్రేమ గెలిచేందుకు వేస్తున్న తల్లి అడుగులకు కావాల్సిన ధైర్యం, స్పష్టత వచ్చింది. కాఫీ కప్పు టేబుల్పై పెట్టి, సుజాత మెల్లగా అంజలి గది వైపు నడిచింది. నేరుగా తన అన్నయ్య (పెద్దన్నయ్య)కి ఫోన్ చేసి, దీప విషయం ప్రస్తావించి, ఆ తర్వాత అంజలి ప్రేమ గురించి చెప్పాలని ఆమె నిర్ణయించుకుంది.
ఆమె అంజలిని దగ్గరకు తీసుకుంటూ, ధైర్యంగా అంది: “ఇవాళ నీ గురించి నేను మావయ్యతో మాట్లాడతాను. ఆయన ఇప్పుడు దీప విషయంలో ఆందోళనలో ఉన్నారు. మనసు గట్టి చేసుకుందాం. నువ్వు సిద్ధంగా ఉండు.”
ఆమె కళ్ళల్లో కొన్నేళ్లుగా లేని ధైర్యం వెలిగింది. ఆ ధైర్యం... కేవలం కూతురి భవిష్యత్తు కోసం, భయాన్ని జయించడానికి పుట్టిన ఒక తల్లి ఆ తర్వాత కొంతసేపటికి, సుజాత హాలులో కూర్చుని, గుండె దడతో తన పెద్దన్నయ్య రవీంద్రకి ఫోన్ చేసింది.
రవీంద్ర: “సుజీ... ఈ టైమ్లో ఫోన్ చేశావు? శారద అంతా చెప్పి ఉంటుంది. దీప విషయంలో చాలా కంగారుగా ఉంది. ఏంచేయలో అర్థం కావడం లేదు.” అతని గొంతులో అలసట, కోపం స్పష్టంగా ఉన్నాయి.
సుజాత: “అన్నయ్యా, నాకు తెలుసు. చాలా బాధగా ఉంది. దీప జీవితం ఇలా అవ్వడం... అంతా చూసి, కులం, పరువు, పెద్ద ప్యాకేజీ అని చూసి, ఇంత పెద్ద మోసానికి బలయ్యింది పాపం.”
రవీంద్ర: “ఏం చెప్తావు సుజీ? లక్షలు పోశాం. కులం ఒక్కటే చూస్తే సరిపోతుందని, వాడి ప్రవర్తన చూడకుండా పోయాం. వాడు దొంగ, తాగుబోతు, డ్రగ్స్ అలవాటున్నవాడు అని తెలిసి కూడా... వాళ్ల తల్లిదండ్రులు మనకు తెలియకుండా దాచిపెట్టి, పరువు కోసం దీప జీవితాన్ని బలిపెట్టారు. ఇప్పుడు మనకేం మిగిలింది? ఊళ్లో పరువు పోయింది, దీప జీవితం నాశనం అయ్యింది।”
సుజాత: (ఒక లోతైన ఊపిరి తీసుకుని, ధైర్యాన్ని కూడగట్టుకుంది) “అన్నయ్యా... నువ్వు చెప్పింది అక్షర సత్యం. కులం, డబ్బు, పరువు ఇవన్నీ బయట మేకప్ లాంటివి. లోపల మనిషి మనస్తత్వం ముఖ్యం కదా? దీప విషయంలో మోసం జరిగింది. కానీ అంజలి...”
రవీంద్ర: (కోపంతో అడ్డుకుని) “అంజలికేమైంది? నీ పెడదారి పెంపకం గురించి నాకు ఇప్పుడు చెప్పొద్దు సుజీ! ఇప్పటికే ఇంట్లో పరువు పోయింది. ఈ టైంలో ఆ మాట కూడా వద్దు.”
సుజాత: “ఒక్క నిమిషం అన్నయ్యా! నువ్వు చెప్పింది నిజం కాదు. అంజలి పెడదారి పట్టలేదు. తను తన జీవితం గురించి చాలా స్పష్టంగా ఉంది. తను ఒక మంచి అబ్బాయిని, కార్తీక్ని ప్రేమించింది. వాళ్లిద్దరూ గత రెండేళ్లుగా ప్రేమించుకుంటున్నారు. వాడు మన కులం కాదు, నిజమే. కానీ... వాడు మంచివాడు, ఇంజనీరింగ్ పూర్తి చేసి ఒక మంచి కంపెనీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. వాళ్లిద్దరి మధ్య ఎలాంటి దాపరికం లేదు. ఒకరి కష్టసుఖాలు మరొకరికి తెలుసు. మనసుల పునాదుల మీద కట్టిన బంధం ఇది. దీప లాగా, కార్తీక్ తన గురించి నీకు దాచిపెట్టడానికి ఏమీ లేదు అన్నయ్యా।”
రవీంద్ర: (తీవ్రమైన నిశ్శబ్దంలోకి వెళ్ళిపోయి) “ఏం మాట్లాడుతున్నావు సుజాత? కులం? అన్య కులం అంటున్నావు? మన కుటుంబానికి ఇంత అవమానం తెస్తావా? దీప విషయం వేరు, ఇది పరువు విషయం.”
సుజాత: “అవమానమా? అన్నయ్యా, దీపకు ఏం జరిగిందో చూశాం కదా? పరువు కోసం ఒక డ్రగ్ ఎడిక్ట్ని తెచ్చి ఇంట్లో కూర్చోబెట్టాం. మా అంజలి... తనకు కావలసింది నిలకడగా ఉండే మంచి వ్యక్తి, అంతే. నువ్వే చెప్పు అన్నయ్యా! కులం చూసి, పరువు చూసి మోసపోయే బంధం కన్నా, ఇద్దరు యువతీయువకులు ఒకరినొకరు పూర్తిగా నమ్మి, జీవితాంతం ఒకరికొకరు తోడుగా ఉండాలని చేసుకునే నిర్ణయం మంచిది కాదా? దీప జీవితం నాశనం అవ్వడానికి ప్రధాన కారణం... మనం మనిషిని నమ్మకుండా, వ్యవస్థను నమ్మడం! నువ్వే ఒక్కసారి కార్తీక్ని చూడు అన్నయ్యా, అంజలిని ఎంత బాగా చూసుకుంటాడో.”
రవీంద్ర మరోసారి లోతైన నిట్టూర్పు విడిచాడు. సుజాత మాటల్లో ఉన్న నిస్సహాయత, తన వాదనలో ఉన్న న్యాయం అతనికి అర్థమయ్యాయి. దీప ముఖం కళ్ల ముందు మెదిలింది. లక్షణంగా ఉన్నాడు, పెద్ద ఉద్యోగి అనుకుంటే, లోపలంతా డ్రగ్స్, అక్రమ సంబంధం. పరువు చూస్తేనే మోసం.
రవీంద్ర: (తన గొంతులో ఉన్న ఆందోళనను అణచిపెట్టుకుంటూ, స్థిరమైన నిర్ణయంతో) “సరే సుజీ. ఆపు. ఇంక ఈ విషయం గురించి నువ్వు ఏమీ మాట్లాడకు. నువ్వు చెప్పింది విన్న తర్వాత, నా కళ్లు తెరుచుకున్నాయి. కుల పిచ్చిలో, పరువు పిచ్చిలో పడి మనం మనవాళ్లను మోసపోనివ్వకూడదు. అంజలికి ఇంకో దీప పరిస్థితి రాకూడదు. సరే, ఆ కార్తీక్ని ఒకసారి పంపించు. నేను వాడితో మాట్లాడుతాను. వాడు నిజంగా మంచివాడు, బాధ్యత గలవాడు అని నాకు నమ్మకం కలిగితే... ఈ పెళ్లిని నేనే పెద్దగా నిలబడి జరిపిస్తాను. మిగతా ఇద్దరు అన్నయ్యలను, మిగతా కుటుంబ సభ్యులను ఒప్పించే బాధ్యత నాది. వాళ్లకు దీప జీవితం గురించి, పరువు కంటే మనిషి విలువ గొప్పదనే విషయాన్ని నేనే అర్థం చేయిస్తాను. నువ్వు ధైర్యంగా ఉండు. ఇన్నాళ్లు నువ్వు పడిన బాధ, భయం నాకు అర్థమైంది. నువ్వు అంజలికి భరోసా ఇవ్వు. తల్లి మనసు గెలిచింది సుజీ.”
సుజాత: (ఆనందంతో, కళ్ల నిండా నీళ్లతో మాట రాక) “అన్నయ్యా...”
ఒక్క ముక్క కూడా మాట్లాడలేకపోయింది. కేవలం ధన్యవాదాలు అన్నట్టు తల ఊపింది. ఫోన్లో కూడా రవీంద్ర ముఖం కనిపించకపోయినా, అతని కళ్లల్లోని మార్పును, తనపై, అంజలిపై ఉన్న నమ్మకాన్ని సుజాత స్పష్టంగా చూడగలిగింది. రవీంద్ర ఫోన్ పెట్టేయగానే, సుజాత గట్టిగా ఏడ్చేసింది. అది బాధతో కాదు, ఇన్నాళ్లు మోసిన భారం దిగిపోయిన ఆనందంతో, తన కూతురు భవిష్యత్తుకు మార్గం ఏర్పడిన తృప్తితో! ఆమె వెంటనే అంజలి గదిలోకి వెళ్లి, ఆమెను గట్టిగా కౌగిలించుకుంది.
అంజలి: “అమ్మా? ఏమైంది? మామయ్య తిట్టారా?”
సుజాత: (చిరునవ్వుతో, కన్నీళ్లను తుడుచుకుంటూ) “తిట్టలేదు తల్లి. మన ప్రేమ గెలిచింది. మీ మామయ్య ఒప్పుకున్నారు. అంతేకాదు, ఈ పెళ్లిని తనే నిలబడి జరిపిస్తానని, మిగతా వాళ్లందరినీ ఒప్పించే బాధ్యత కూడా తనే తీసుకుంటానని భరోసా ఇచ్చారు. ఇంక నీకు భయం లేదు తల్లి. నీ మనసులోని భారం దిగిపోయింది. నా తల్లి మనసు కూడా ప్రశాంతంగా ఉంది. కార్తీక్కి ఫోన్ చేసి, మీ మామయ్యను కలిసేందుకు సిద్ధంగా ఉండమని చెప్పు.”
ఆ రోజు సుజాత ఇంట్లో నిశ్శబ్దం లేదు. డప్పులా చప్పుడయ్యే గుండె లేదు. ఉంది కేవలం... ఒక తల్లి, ఒక కూతురు కళ్లలో మెరిసే ధైర్యం, ఆనందం. ఒక మంచి వ్యక్తిని తన కూతురికి భర్తగా ఎంచుకోవడంలో, వ్యవస్థ, పరువు గోడలను దాటి, తల్లి మనసు చేసిన సహాయం ఫలించింది.
&&&&&&_
ఉగాది 2026 కథల పోటీల వివరాల కోసం
కొసమెరుపు కథల పోటీల వివరాల కోసం
మేము నిర్వహించే వివిధ పోటీలలో రచయితలకు బహుమతులు అందించడంలో భాగస్వాములు కావాలనుకునే వారు వివరాల కోసం story@manatelugukathalu.com కి మెయిల్ చెయ్యండి.
మాకు రచనలు పంపాలనుకుంటే మా వెబ్ సైట్ లో ఉన్న అప్లోడ్ లింక్ ద్వారా మీ రచనలను పంపవచ్చు.
లేదా story@manatelugukathalu.com కు text document/odt/docx రూపంలో మెయిల్ చెయ్యవచ్చు.
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి యూ ట్యూబ్ ఛానల్ ను ఈ క్రింది లింక్ ద్వారా చేరుకోవచ్చును.
దయ చేసి సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి ( పూర్తిగా ఉచితం ).
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి ఫేస్ బుక్ పేజీ చేరడానికి ఈ క్రింది లింక్ క్లిక్ చేయండి. లైక్ చేసి, సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి.
గమనిక : పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి అఫీషియల్ వాట్స్ అప్ నెంబర్ : 63099 58851 కు పంపవచ్చును.
రచయిత్రి పరిచయం: వసుంధర రాణి మునిపల్లె
నాకు ఈ సదవకాశం ఇచ్చినందుకు ధన్యవాదములు.
నేనొక హౌస్ వైఫ్ ని నాకు కథలు రాయడం ఒక హాబీ.
ఇంతకుముందు జాగృతి లాంటి పత్రికలలో కథలు ప్రచురితమయ్యాయి. ఇంకా కొన్ని కథలు పరిశీలనలో ఉన్నాయి.




Comments