మనిషిలోని కోతి
- Karlapalem Hanumantha Rao

- 19 hours ago
- 5 min read

Manishiloni Kothi - Telugu Social Satirical Story | Karlapalem Hanumantha Rao
మనిషిలోని కోతి - తెలుగు సామాజిక వ్యంగ్య కథ | కర్లపాలెం హనుమంతరావు
Published In manatelugukathalu.com On 06/08/2026
ఒక్క WhatsApp Notification ఎంత ప్రమాదకరంగా మారుతుందో ఎప్పుడైనా ఆలోచించారా? రాత్రి ఫోన్ ఒక్కసారి మాత్రమే చూద్దామని తీసుకున్న విశ్వనాథం గారు ఎలా YouTube వీడియోల వలలో చిక్కుకుని తెల్లవారుజాము వరకు నిద్ర కోల్పోయారో చెప్పే హాస్యభరిత, వ్యంగ్యభరిత కథే "మనిషిలోని కోతి". ఆధునిక డిజిటల్ వ్యసనాన్ని నవ్విస్తూ అద్దంలా చూపించే ఈ కథ ప్రతి మొబైల్ వినియోగదారుడు తప్పక చదవాల్సింది.
రాత్రి పదిన్నర అయింది. హాలులో దివాన్ మీద కూర్చుని విశ్వనాథం గారు పేపరు ముందేసుకుని గంభీరంగా ఆలోచిస్తున్నారు.
ఆయన రిటైర్డ్ గెజిటెడ్ ఆఫీసర్. క్రమశిక్షణ, నిగ్రహం, ఉత్కృష్టమైన ఆధ్యాత్మిక చింతనలకు నిలువెత్తు రూపం అని ఊళ్లో వాళ్లంతా ఆయనను ముక్తకంఠంతో పొగుడుతుంటారు. ఆ క్షణంలో ఆయన మనసు సకల మానవాళి ఎదుర్కొంటున్న మానసిక సమస్యల మీద విశ్లేషణ చేస్తోంది.
పక్కనే టీవీలో ఒక ప్రముఖ స్వామీజీ ప్రవచనం వస్తోంది.
"సోదరులారా! భగవంతుడు మానవుడికి ఎన్నో శక్తులిచ్చాడు. కానీ, ప్రతి మనిషి లోపల ఒక చిలిపి 'కోతి' దాక్కుని ఉంటుంది. మనసే ఆ కోతి. అది కొమ్మలు మారినట్టు ఆలోచనలు మారుస్తుంది. విషయ వాంఛల వైపు దూకుతుంది. ఆ కోతిని కట్టిపడేసి, 'మనస్సు రహిత' స్థితి సాధించినవాడే నిజమైన జ్ఞాని, స్థితప్రజ్ఞుడు! ఈ కోతి చేష్టలకు లొంగిపోతే నీవు మనిషివి కావు... కేవలం బట్టలు వేసుకున్న కోతివి మాత్రమే!" అని గర్జిస్తున్నారు స్వామీజీ.
విశ్వనాథం గారు మందహాసం చేశారు. "భలే చెప్పారు స్వామీజీ! ఈ జనులందరూ అంతర్గతంగా ఉన్న ఆ కోతిని అదుపు చేయలేకనే రాగాలు, ద్వేషాలు, ఆశలు, ఆరాటాలలో కొట్టుమిట్టాడుతున్నారు. నా విషయానికొస్తే... నేను ఆ కోతిని ఎప్పుడో చంపేశాను. నా మనసు పూర్తి శాంత నిలయం," అని తనలో తాను గర్వంగా అనుకున్నారు.
రోజూ రాత్రి సరిగ్గా పది ముప్పై ఐదుకి నిద్రపోవడం విశ్వనాథం గారి అలవాటు. స్వామీజీ ప్రవచనం పూర్తి కాగానే టీవీ ఆఫ్ చేసి, బెడ్రూమ్లోకి వెళ్లి పడుకున్నారు. ప్రశాంతంగా కళ్లు మూసుకున్నారు. 'అహం బ్రహ్మాస్మి... నాలో ఏ కోతీ లేదు... నేను విముక్తుడిని...' అని మంత్రంలా మననం చేసుకుంటున్నారు.
సరిగ్గా పది నిమిషాలు గడిచాయి.
ఎక్కడినుంచో సన్నగా 'టింగ్' అని ఒక శబ్దం వచ్చింది. విశ్వనాథం గారి మైండ్ ఒక్కసారిగా అలర్ట్ అయింది. అది ఆయన ఆండ్రాయిడ్ ఫోన్ నోటిఫికేషన్ టోన్.
'ఎవడబ్బా ఈ వేళాపాళా లేకుండా మెసేజ్ చేసింది?' అని మొదటి ఆలోచన వచ్చింది.
"ఛచ్ఛి! ఏముంటుందిలే... ఏ గుడ్ నైట్ మెసేజో, లేక ఎవడో పనికిమాలినవాడు పంపిన వాట్సాప్ ఫార్వర్డో అయి ఉంటుంది. నిద్రపో విశ్వనాథం!" అని తన అంతరాత్మతో చెప్పారు.
రెండో నిమిషం గడిచింది. నిశ్శబ్దం.
కానీ, లోపల ఏదో చిన్నగా నమలడం మొదలైంది. 'ఒకవేళ బ్యాంకు నుంచి ఏమైనా డెబిట్ మెసేజ్ వచ్చిందా? ఈమధ్య సైబర్ నేరాలు ఎక్కువయ్యాయి కదా! నా అకౌంట్లో ఉన్న ఆరు లక్షలు ఖాళీ అయిపోలేదు కదా?'
విశ్వనాథం గారి కళ్లు తెరుచుకున్నాయి. గుండె వేగం కాస్త పెరిగింది. పక్కనే టేబుల్ మీద ఉన్న ఫోన్ నల్లటి తెరతో ఆయన వైపు చూస్తూ వెక్కిరిస్తున్నట్టు అనిపించింది.
"హేయ్! నువ్వు స్థితప్రజ్ఞుడివి. చిల్లర విషయాలకు ఊగిపోవద్దు. ఉదయం చూసుకోవచ్చు," అని తన ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానాన్ని అడ్డుపెట్టారు.
మరో మూడు నిమిషాలు.
'ఛా! బ్యాంకు మెసేజ్ అయితే రెండుసార్లు సౌండ్ వస్తుంది కదా. ఇది వాట్సాప్ మెసేజే! ఒకవేళ... మా చిన్నల్లుడు పంపాడా? మొన్నే కదా ఆస్తి గొడవ గురించి మాట్లాడాడు? 'మావయ్య గారూ, ఆ స్థలం అమ్మేద్దాం' అని రాశాడేమో? లేదా మా పెద్దబ్బాయి అమెరికా నుంచి ఏమైనా అత్యవసరంగా మెసేజ్ చేశాడా?'
ఇప్పుడు విశ్వనాథం గారి మనసు ఒక కొమ్మ మీద నుంచి ఇంకో కొమ్మ మీదికి వేగంగా దూకడం మొదలుపెట్టింది. నిద్ర ఎగిరిపోయింది. నుదుటి మీద చెమటలు పట్టాయి.
స్వామీజీ చెప్పిన 'కోతి' ఇప్పుడు విశ్వనాథం గారి బుర్రలో మెల్లగా నిద్రలేచి, హిప్ హాప్ డాన్స్ చేయడం ప్రారంభించింది.
'ఒక్కసారి ఫోన్ అన్లాక్ చేసి చూస్తే పోయేదేముంది? చూసి వెంటనే పడుకోవచ్చు కదా. దానివల్ల నా స్థితప్రజ్ఞతకేమీ భంగం వాటిల్లదులే!' అని సమాధానం చెప్పుకున్నారు.
తనకే తెలియకుండా ఆయన చెయ్యి చాచి ఫోన్ అందుకుంది. వేలిముద్ర పెట్టగానే స్క్రీన్ వెలిగింది. వాట్సాప్ ఓపెన్ చేశారు.
అక్కడ నోటిఫికేషన్ వచ్చింది... 'కాలనీ వాట్సాప్ గ్రూప్' నుంచి!
పంపినవారు: రిటైర్డ్ తాసిల్దార్ రామారావు.
మెసేజ్ ఏంటంటే: ఒక చిన్న యూట్యూబ్ లింక్... దాని కింద "చూసి తరించండి! హిమాలయాల్లో పిల్లికి నమస్కరిస్తున్న ఎలుగుబంటి విజువల్స్!" అని రాసి ఉంది.
విశ్వనాథం గారికి ఒక్కసారిగా రక్తం మండిపోయింది.
"ధరిద్రుడు! అర్ధరాత్రి పన్నెండు గంటలకు ఈ ఎలుగుబంటి, పిల్లి వీడియోలు పంపకపోతే కాలనీ ఉద్ధరణ ఆగిపోతుందా? దీనికోసం నా నిద్ర పాడుచేసుకుని, నా మనస్సును పాడుచేసుకున్నానా?" అని మనసులోనే రామారావును బండబూతులు తిట్టుకున్నారు.
కానీ... ఆ కోతి ఊరుకుంటుందా?
'అసలు ఎలుగుబంటి పిల్లికి ఎందుకు నమస్కరిస్తోంది? అదెలా సాధ్యం? గ్రాఫిక్స్ ఏమైనా చేశారా? లేక నిజంగానే హిమాలయాల మహిమ నా?'
విశ్వనాథం గారి వేలు ఆటోమేటిక్గా ఆ లింక్ మీద క్లిక్ చేసింది. యూట్యూబ్ ఓపెన్ అయింది. ముప్పై సెకన్ల యాడ్ వచ్చింది. దాన్ని దాటవేసి, అసలు వీడియో చూశారు. అది కేవలం ఒక ఆర్టిఫిషియల్ ఇంటెలిజెన్స్ (AI) సృష్టి అని, కేవలం వ్యూస్ కోసం ఎవడో తయారుచేసిన నకిలీ వీడియో అని ఆయనకు అర్థమైంది.
ఆయనకు తనపైనే అసహ్యం వేసింది. "ఛీ! ఎంత జ్ఞానహీనుడిలా ప్రవర్తించాను! ఒక నకిలీ వీడియో కోసం పది నిమిషాలు వేస్ట్ చేశాను. ఇక చాలు, ఫోన్ పక్కన పెట్టేసి పడుకోవాలి," అనుకుంటూ యూట్యూబ్ క్లోజ్ చేయబోయారు.
సరిగ్గా అప్పుడే... కింద 'రిలేటెడ్ వీడియోస్'లో ఇంకొక థంబ్నెయిల్ కనిపించింది.
"రాత్రివేళ రసగుల్లాలు తింటే గుండెపోటు వస్తుందా? నిజాలు ఇవే!"
విశ్వనాథం గారికి సాయంత్రమే ఆవిడ స్వీట్ షాప్ నుంచి తెచ్చిన రసగుల్లా ఒకటి తిన్న గుర్తుకొచ్చింది. ఆయన గుండెలో సన్నటి భయం.
ఆ వీడియో క్లిక్ చేశారు. అది చూశాక, దాని కింద "షుగర్ పేషెంట్లు రాత్రిళ్లు తినకూడని 5 పదార్థాలు" అని ఇంకో వీడియో. అది అయిపోగానే "పరకడుపున వేడి నీళ్లు తాగితే జరిగే అద్భుతాలు", ఆ తర్వాత "మీ రాశి ప్రకారం రేపు ఉదయం మీకు జరగబోయే ప్రమాదం ఏంటి?"...
ఒక దాని వెనుక ఒకటి! విశ్వనాథం గారు స్క్రీన్ స్క్రోల్ చేస్తూనే ఉన్నారు. ఆలోచనలు కొమ్మలు మారుతూనే ఉన్నాయి.
ఆధ్యాత్మికత ఎగిరిపోయింది. జ్ఞానం ఆవిరైపోయింది. స్థితప్రజ్ఞత మూలన పడింది. బుర్రలో ఉన్న కోతి ఇప్పుడు చెలరేగిపోతోంది.
ఆయన డిజిటల్ ప్రపంచపు కొమ్మల మీద ఊగుతూ, లైక్లు, కామెంట్లు, సెన్సేషనల్ హెడ్లైన్ల అడవిలో విహరిస్తున్నారు.
గడియారంలో కోడి కూసే సమయం అయింది. సమయం ఉదయం నాలుగు గంటల నలభై ఐదు నిమిషాలు!
కిటికీ నుంచి లేత వెలుగులు వస్తున్నాయి. బయట వీధిలో పాలు పోసేవాడు సైకిల్ బెల్ కొట్టాడు.
విశ్వనాథం గారి కళ్లు ఎర్రబడ్డాయి. తలభారం అయిపోయింది. చేతిలో ఫోన్ వేడెక్కింది. బ్యాటరీ 5%కి పడిపోయింది.
అప్పుడు గానీ ఆయనకు స్పృహ రాలేదు.
"అయ్యో! రాత్రంతా నిద్రపోకుండా ఈ పిచ్చి వీడియోలు చూస్తూ కూర్చున్నానా? ఉదయం నాలుగున్నర దాటిపోయిందే! ఛా... నేను ఎంత బలహీనుడిని! నాలోని కోతిని అదుపు చేయలేకపోయానే!" అని తీవ్రమైన పశ్చాత్తాపం)తో కుమిలిపోయారు.
ఇక ఆలస్యం చేయకూడదని ఫోన్ను ఛార్జింగ్కు పెట్టి, బెడ్పై వాలిపోయారు. కనీసం ఒక గంటయినా నిద్రపోవాలని గట్టిగా కళ్లు మూసుకున్నారు.
సరిగ్గా అప్పుడు... ఆయన మైండ్లో ఆధ్యాత్మిక కోతి మళ్లీ మేల్కొంది.
'చూశావా విశ్వనాథం! నీ బలహీనత ఏంటో నీకు తెలిసొచ్చింది. రాత్రి నువ్వు చేసిన తప్పు నుంచి ఒక పెద్ద పాఠం నేర్చుకున్నావు. ఈ అనుభవానే ఒక గొప్ప మెసేజ్గా మార్చి, లోకానికి జ్ఞానబోధ చేయి. నీలాంటి వాళ్లు ఎంతోమంది రాత్రిళ్లు ఫోన్లకు బానిసలవుతున్నారు. వాళ్లను కాపాడు!' అని ఆ కోతి ఆయన చెవిలో ఊదేసింది.
విశ్వనాథం గారికి అది చాలా గొప్ప ఆలోచనగా అనిపించింది. వెంటనే నిద్ర పక్కనబెట్టి, లేచి కూర్చున్నారు. ఛార్జింగ్ అవుతున్న ఫోన్ మళ్లీ చేతిలోకి తీసుకున్నారు.
వాట్సాప్ ఓపెన్ చేశారు. కాలనీ గ్రూప్లో ఉన్న వంద మందికి, తన ఫ్రెండ్స్ లిస్ట్లోని అందరికీ ఒక సుదీర్ఘమైన మెసేజ్ టైప్ చేయడం మొదలుపెట్టారు:
"సుప్రభాతం బంధుమిత్రులారా! మానవ మనస్సు ఒక అజ్ఞానపు కోతి లాంటిది. రాత్రివేళల్లో సోషల్ మీడియా, వాట్సాప్ మెసేజ్లు చూడటం వల్ల మనస్సు ఏకాగ్రతను కోల్పోయి, మనలోని విచక్షణా జ్ఞానాన్ని చంపేస్తుంది. అర్ధరాత్రి ఫోన్లు వాడటం వల్ల మనఃశాంతి నశిస్తుంది. కాబట్టి ప్రశాంతమైన నిద్ర కోసం, ఆత్మజ్ఞానం కోసం రాత్రి పది దాటాక ఫోన్లను ముట్టుకోవద్దు. మనసులోని ఆ కోతిని చంపేయండి! స్థితప్రజ్ఞులుగా మారండి! - మీ విశ్వనాథం (ఉదయం 5:00 గంటలకు పంపబడినది)"
మెసేజ్ టైప్ చేసి, 'సెంట్' కొట్టారు.
మెసేజ్ వెళ్లిన మరుక్షణమే... డిజిటల్ స్క్రీన్ మీద 'డబుల్ టిక్' పడింది.
అవతలి నుంచి తక్షణమే ఒక రిప్లై వచ్చింది!
పంపినవారు: అదే రిటైర్డ్ తాసిల్దార్ రామారావు!
ఆయన పంపిన మెసేజ్:
"చాలా అద్భుతంగా చెప్పారు విశ్వనాథం గారూ! నిజమే... మనసు నిజంగానే ఒక కోతి! ఇంతకీ, మీలోని ఆ కోతిని చంపేయడానికేనా ఉదయం ఐదు గంటల దాకా నిద్రపోకుండా ఈ మెసేజ్ టైప్ చేశారు?? రోజూ ఐదు గంటలకు వాకింగ్కు వెళ్లే మీరు, ఈ రోజు ఇంకా పడుకోలేదా?"*
ఆ మెసేజ్ చూడగానే విశ్వనాథం గారి చేతిలోని ఫోన్ జారి పక్కన పడింది.
ఆయన అద్దంలో చూసుకున్నారు. ఎర్రబడిన కళ్లతో, చెదరిన జుట్టుతో, రాత్రంతా నిద్రలేక అలసిపోయిన ఆయన ముఖం... అచ్చం అద్దంలో ఒక కోతిలాగే ఆయనకు దర్శనమిచ్చింది!
సమాప్తం.
***
కర్లపాలెం హనుమంతరావు గారి కొన్ని ఇతర రచనలు:
కర్లపాలెం హనుమంతరావు గారి ప్రొఫైల్ కొరకు, మనతెలుగుకథలు.కామ్ లో వారి ఇతర రచనల కొరకు
మేము నిర్వహించే వివిధ పోటీలలో రచయితలకు బహుమతులు అందించడంలో భాగస్వాములు కావాలనుకునే వారు వివరాల కోసం story@manatelugukathalu.com కి మెయిల్ చెయ్యండి.
మాకు రచనలు పంపాలనుకుంటే మా వెబ్ సైట్ లో ఉన్న అప్లోడ్ లింక్ ద్వారా మీ రచనలను పంపవచ్చు.
లేదా story@manatelugukathalu.com కు text document/odt/docx/docs రూపంలో మెయిల్ చెయ్యవచ్చు.
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి యూ ట్యూబ్ ఛానల్ ను ఈ క్రింది లింక్ ద్వారా చేరుకోవచ్చును.
దయ చేసి సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి ( పూర్తిగా ఉచితం ).
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి ఫేస్ బుక్ పేజీ చేరడానికి ఈ క్రింది లింక్ క్లిక్ చేయండి. లైక్ చేసి, సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి.
గమనిక : పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి అఫీషియల్ వాట్స్ అప్ నెంబర్ : 63099 58851 కు పంపవచ్చును.

రచయిత పరిచయం:
కర్లపాలెం హనుమంతరావు -పరిచయం
రిటైర్డ్ బ్యాంకు అధికారిని. 20 యేళ్ళ వయస్సు నుంచి రచనా వ్యాసంగంతో సంబంధం ఉంది. ప్రింట్, సోషల్ మీడియాల ద్వారా కవిత్వం నుంచి నవల వరకు తెలుగు సాహిత్యంలోని ప్రక్రియలు అన్నింటిలో ప్రవేశం ఉంది. సినిమా రంగంలో రచయితగా పనిచేశాను. వివిధ పత్రికలకు కాలమిస్ట్ గా కొనసాగుతున్నాను. పోటీ కథల జడ్జి పాత్రా నిర్వహిస్తున్నాను. కథలకు , నాటక రచనలకు వివిధ పత్రికల నుంచి బహుమతులు, పురస్కారాలు సాధించాను. ప్రముఖ దినపత్రిక 'ఈనాడు' తో 25 ఏళ్ళుగా రచనలు చేస్తున్నాను. మూడేళ్ళు ఆదివారం అతిధి సంపాదకుడిగా పనిచేసిన అనుభవం నా ప్రత్యేకత.









బాగా చెప్పారు ప్రతిరోజు మేము చేసే పని ఇదే . నిద్రపోవాలనుకుంటాము కానీ మీకేదో నీకు ఏదో కనిపిస్తుంది అవి చూస్తే చూస్తూ అరగంటగిరి పోతుంది