వెలకట్టలేని సంపద
Velakattaleni Sampadha - Telugu Family Story | Ch. Pratap
వెలకట్టలేని సంపద - తెలుగు కుటుంబ కథ | Ch. ప్రతాప్
Published in manatelugukathalu.com on 12/10/2026
వెలకట్టలేని సంపద సి. హెచ్. ప్రతాప్ రచించిన హృదయాన్ని హత్తుకునే తెలుగు కుటుంబ కథ. ఆస్తులు, డబ్బు కంటే కుటుంబ ప్రేమ, భార్యాభర్తల అనుబంధం, పిల్లలతో గడిపే సమయం ఎంత విలువైనవో ఈ కథ మనకు తెలియజేస్తుంది. నరసయ్య జీవితాన్ని చూసిన రాఘవయ్య తన జీవితంలోని అసలైన సంపదను గుర్తిస్తాడు. ప్రతి ఒక్కరూ తమ కుటుంబ బంధాల విలువను ఆలోచించేలా చేసే అద్భుతమైన నీతి కథ ఇది.
ఇనుప పెట్టెలోని పత్రాలన్నీ భద్రంగానే ఉన్నాయి. రాఘవయ్య వాటిని మూడోసారి లెక్కపెట్టి తాళం వేశాడు. పక్కగదిలో భార్య దగ్గుతున్న శబ్దం వినిపించింది.
“మందు వేసుకున్నావా?” అని అడగాలనుకున్నాడు, కానీ కొత్తగా కొనబోయే స్థలం లెక్కల్లో ఆ మాట మరిచిపోయాడు.
తెల్లవారగానే పాత ఇంటిని అమ్మడానికి ఊరికి బయలుదేరాడు. పక్కనే కుండలు చేసుకునే నరసయ్య స్థలం కూడా కలిపితే ఎక్కువ ధర వస్తుందని వ్యాపారి చెప్పాడు.
రాఘవయ్య వెళ్లేసరికి నరసయ్య మట్టి చక్రం తిప్పుతున్నాడు. ఐదేళ్ల కూతురు పక్కనే కూర్చొని, చిన్న మట్టిముద్దకు కళ్లు పెడుతోంది.
“నీ స్థలం అమ్మితే మంచి ధర ఇప్పిస్తాను,” అన్నాడు రాఘవయ్య.
నరసయ్య చేతులు కడుక్కొని వచ్చాడు.
“క్షమించండి బాబూ, ఇక్కడి నుంచి వెళ్లడానికి మనసు రావడం లేదు. ఈ చెట్టు కిందనే మా ఆవిడ కుండలకు రంగులేసేది.”
పెళ్లయిన పదిహేనేళ్లకు వారికి పాప పుట్టింది. బిడ్డను గుండెలకు హత్తుకుని ఆనందించిన అతని భార్య ప్రసవానంతరం కన్నుమూసింది. ఇంటికి తిరిగొచ్చిన నరసయ్య చేతుల్లో పసిబిడ్డ ఉంది; పక్కన నడవాల్సిన భార్య లేదు.
“పెద్ద ఇంట్లో పాపను బాగా పెంచుకోవచ్చు కదా!” అన్నాడు రాఘవయ్య.
నరసయ్య కూతురి వైపు చూశాడు.
“వాళ్లమ్మను గుర్తుపట్టే వయసు దీనికి లేదు బాబూ. అందుకే ఆమె కూర్చున్న చోటు చూపిస్తాను, ఆమె వేసిన రంగులు చూపిస్తాను. ఆ మాటలు వింటూ పాప నవ్వుతుంటే… మా ఇంట్లో ఆమె గొంతు ఇంకా మిగిలున్నట్టుంటుంది.”
రాఘవయ్య మౌనంగా వెళ్లిపోయాడు.
సాయంత్రం గాలిదుమారం రేగింది. నరసయ్య ఇంటిముందున్న బల్ల ఒరిగి, అమ్మకానికి సిద్ధంగా ఉన్న కుండలన్నీ పగిలిపోయాయి. పాప ఏడుపు విని రాఘవయ్య పరుగెత్తుకొచ్చాడు.
నరసయ్య కూతురిని ఎత్తుకుని, చేతులూ కాళ్లూ తడిమి చూశాడు.
“నాన్నా… నీ కుండలన్నీ పోయాయి,” అంది పాప.
“పోనీలే తల్లీ, నీకు దెబ్బ తగల్లేదు కదా!”
“మరి రేపు బియ్యం ఎలా కొంటావు?”
నరసయ్య కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. పాపకు కనిపించకుండా ఆమెను భుజానికి ఆనించుకున్నాడు.
“నాన్న మళ్లీ కుండలు చేస్తాడమ్మా. నువ్వు పక్కన కూర్చొని కబుర్లు చెప్పాలి.”
రాఘవయ్య వంగి పెంకులు ఏరసాగాడు. వాటి మధ్య పాప చేసిన చిన్న మట్టిబొమ్మ కనిపించింది. జాగ్రత్తగా తీసి ఇచ్చాడు.
“ఇది అమ్మ,” అంది పాప. “నాన్న ఒక్కడే పనిచేస్తున్నాడని పక్కన పెట్టాను.”
రాఘవయ్య చేతులు ఆగిపోయాయి.
ఎన్నో ఏళ్ల కిందట తన కొడుకు గీసిన కుటుంబ చిత్రాన్ని గుర్తుచేసుకున్నాడు. ఆఫీసు కాగితాల మధ్య పెట్టాడని చిరాకుపడి పక్కకు తోసేశాడు. ఆ చిత్రంలో తనను ఎక్కడ గీశాడో కూడా చూడలేదు.
ఆ రాత్రి నరసయ్య అరుగు మీద కూర్చున్నాడు.
“ఇంత నష్టం వచ్చినా ఎలా తట్టుకున్నావు?” అని అడిగాడు రాఘవయ్య.
నరసయ్య ఒడిలో నిద్రపోతున్న పాపను చూశాడు.
“ఈరోజు కుండలు పోయాయి బాబూ, రేపు చేసుకోగలను. మా ఆవిడ పోయిన రోజు… ఎంత ఏడ్చినా తిరిగి రాలేదు.”
రాఘవయ్య తలదించుకున్నాడు.
మరుసటి ఉదయం అమ్మకాన్ని ఆపి కొడుకుకు ఫోన్ చేశాడు.
“బాబూ… మీ అందరితో గడపాలని ఉంది. ఈ పండుగకు వస్తారా?”
“వస్తాం నాన్నా. మీరు పిలుస్తారని పిల్లలు ఎప్పటి నుంచో ఎదురుచూస్తున్నారు.”
ఆ మాట విన్నాక రాఘవయ్య చాలాసేపు మాట్లాడలేకపోయాడు.
ఇంటికి చేరి భార్య పక్కన కూర్చున్నాడు.
“మందు వేసుకున్నావా?” అని అడిగి, నీళ్ల గ్లాసు అందించాడు.
ఆమె ఆశ్చర్యంగా చూసి నవ్వింది. అతడు ఆ నవ్వును పూర్తిగా చూశాడు.
ఆ రాత్రి ఇనుప పెట్టె తెరవలేదు.
ఎన్నాళ్లకో భార్యతో కబుర్లు చెబుతూ నిద్రపోయాడు.
– సి. హెచ్. ప్రతాప్
***
📢 మనతెలుగుకథలు.కామ్ WhatsApp ఛానల్‌ను ఉచితంగా ఫాలో అవ్వండి!
మనతెలుగుకథలు.కామ్‌లో ప్రచురించే కథలు • కవితలు • ప్రత్యేక వ్యాసాలు • సీరియల్ ఎపిసోడ్స్ - వాటి తాజా లింక్స్‌ను మా WhatsApp ఛానల్‌లో పొందవచ్చు.
✅ ఛానల్‌ను Follow చేయండి✅ WhatsAppలో Updates → Channels ద్వారా మా పోస్టులు చూడండి✅ మీకు నచ్చిన కథ లేదా పోస్టు లింక్‌పై క్లిక్ చేసి చదవండి✅ కొత్త పోస్టులు మిస్ కాకుండా Notifications 🔔 ON చేసుకోండి✅ మీ స్నేహితులు, సన్నిహితులతో మా ఛానల్‌ను Share చేయండి
👉 మా WhatsApp ఛానల్: https://whatsapp.com/channel/0029VbE7RFB3mFY84MHHSb3y
మనతెలుగుకథలు.కామ్ — తెలుగు కథలకు మీ సొంత వేదిక
***
Ch. ప్రతాప్ గారి కొన్ని ఇతర రచనలు( కథ పేరు పైన క్లిక్ చేయండి.):
Ch. ప్రతాప్ గారి ప్రొఫైల్ కొరకు, మనతెలుగుకథలు.కామ్ లో వారి ఇతర రచనల కొరకు
విజయదశమి 2026 కథల పోటీల వివరాల కోసం
ఉగాది షడ్రుచుల కథల పోటీల వివరాల కోసం
మాకు రచనలు పంపాలనుకుంటే మా వెబ్ సైట్ లో ఉన్న అప్లోడ్ లింక్ ద్వారా మీ రచనలను పంపవచ్చు.
లేదా story@manatelugukathalu.com కు text document/odt/docx రూపంలో మెయిల్ చెయ్యవచ్చు.
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి యూ ట్యూబ్ ఛానల్ ను ఈ క్రింది లింక్ ద్వారా చేరుకోవచ్చును.
దయ చేసి సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి ( పూర్తిగా ఉచితం ).
మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి ఫేస్ బుక్ పేజీ చేరడానికి ఈ క్రింది లింక్ క్లిక్ చేయండి. లైక్ చేసి, సబ్స్క్రయిబ్ చెయ్యండి.
గమనిక : పాఠకులు తమ అభిప్రాయాలను మనతెలుగుకథలు.కామ్ వారి అఫీషియల్ వాట్స్ అప్ నెంబర్ : 63099 58851 కు పంపవచ్చును.
రచయిత పరిచయం: https://www.manatelugukathalu.com/profile/pratap
నేను వృత్తిరీత్యా ఒక సివిల్ ఇంజనీర్‌ అయినప్పటికీ, నా నిజమైన ఆసక్తి, నా జీవనసారం సాహిత్యానికే అంకితం. తెలుగు పుస్తకాల సువాసన నా జీవితంలో 1984 నుంచే పరిమళించింది. అప్పటి నుంచి పఠనం నా అలవాటుగా కాక, నా జీవనశైలిగా మారింది. పుస్తకాలు నా మనసును తీర్చిదిద్దాయి, ఆ పఠనమే క్రమంగా రచనగా రూపాంతరం చెందింది. ఆలోచనల రూపం, అనుభవాల ప్రతిబింబం, హృదయానికి స్వరం — అదే నా రచన.
ఆధ్యాత్మికత, మానవ సంబంధాల లోతులు, సామాజిక స్పృహ, ప్రజాసేవ పట్ల నాలో ఉన్న మమకారం ప్రతి రచనలోనూ ప్రతిఫలిస్తుంది. నేను రాసే ప్రతి వాక్యం పాఠకునితో చేసే ఒక మౌన సంభాషణ. నా కలం కేవలం అక్షరాలు కాదు; అది జీవనాన్ని గ్రహించే ఒక మార్గం.
ఇప్పటివరకు నేను రచించినవి రెండు వందలకుపైగా కథలు, ఐదు నవలలు, రెండు వేల వ్యాసాలు. ఇవి పలు దిన, వార, మాస పత్రికలలో, అలాగే డిజిటల్ వేదికలలో వెలువడి విభిన్న వయస్సుల పాఠకులను చేరాయి. ప్రతి రచన నా అనుభవాల సారాన్ని పాఠకుని మనసుతో కలిపే ఒక మాధ్యమంగా నిలిచింది.
సాహిత్యం నాకు హాబీ కాదు — అది నా జీవిత యానం. కొత్త ఆలోచనలను అన్వేషించడం, తెలుగు భాషా సౌందర్యాన్ని కొత్త రూపాల్లో వ్యక్తపరచడం, సమాజానికి ఉపయోగపడే మార్గాలను వెతకడం — ఇవే నా సాహిత్య సాధనకు మూలాధారం. రచన ద్వారా మనసులను మేల్కొలపడం, మనసుల్లో విలువల జ్యోతిని వెలిగించడం నా నిశ్చయం.
ఇటీవల నా కృషికి గాను ఒక ప్రముఖ సంస్థ గౌరవ డాక్టరేట్ ప్రదానం చేయడం నా జీవితంలో ఒక విశిష్ట ఘట్టం. అది కేవలం గుర్తింపే కాదు, మరింత బాధ్యతను జోడించిన ప్రేరణ.
మన పురాణాలు, ఉపనిషత్తులు, వేద వాక్యాలలో దాగి ఉన్న ఆధ్యాత్మిక జ్ఞానాన్ని ఆధునిక పాఠకులకు అందించడం, వాటి సారాన్ని సమాజానికి చేరవేయడం నా సాహిత్య లక్ష్యం. ఆ దిశగా ప్రతి రచన ఒక నూతన యత్నం, ఒక అంతర్ముఖ ప్రయాణం.
సాహిత్యం నా కోసం కేవలం అభిరుచి కాదు; అది నా ఆత్మ స్వరూపం. నా కలం నా ఆలోచనలకు శ్వాస, నా రచన నా జీవితయానం.
Comments